

بہار

باجرہ شلور





(افسکانے)

باجہ شکر



تخلیق کار پبلشرز

۷۰۲ - فراسٹے خانہ - دہلی ۷

افسانے : بکرزخ
 معترف : ہاجرہ شکور
 پتا : ۶۱۔ ذاکریاغ۔ نئی دہلی ۲۵
 اشاعت : ۱۹۹۱ء
 قیمت : چالیس روپے = 40/-
 ناشر : انیس امر وھوی
 تخلیق کار : میٹھرا، ۷۰۴۔ فراس خانہ۔ دہلی ۶
 سرورق : انیس امر وھوی
 کتابت : ایم حمران اعظمی
 مطبوعہ : راجی آفسیٹ پرنٹنگ پریس۔ دہلی ۶
 ملنے کے پتے :

- مودرن پبلیشنگ ہاؤس۔ ۹ گولمار کیٹ۔ دریا گنج۔ نئی دہلی ۲
 ○ ایجوکیشنل پبلیشنگ ہاؤس۔ گلی وکیل۔ کوچہ پنڈت۔ دہلی ۶
 ○ نوٹس پبلیشنگ ہاؤس۔ فراس خانہ۔ دہلی ۶

TP : 07

HAJRA SHAKOOR
 BARZAKH
 (STORIES)

TAKHLEEQKAR, DELHI- 1991

Rs. 40/-

والد مرعومہ کے نام



برزخ

ہاجرہ شکوہ

تخلیق کار کی مطبوعہ کتابیں

| | | | |
|---------|--------------------|----------|---------------|
| ۴۰ روپے | الورخان | (ناول) | پھول جیسے لوگ |
| ۴۰ روپے | الورخان | (افسانے) | یاد بسیرے |
| ۴۰ روپے | کشور سلطانہ | (افسانے) | لمحوں کی قید |
| ۶۰ روپے | انیس امر و ہوی | (افسانے) | افسانہ ۱۹ |
| ۴۰ روپے | (ڈاکٹر) انجناستدھس | (شاعری) | موجِ سخن |
| ۵۰ روپے | فیاض احمد فیضی | (مزاحیہ) | قند و زقند |
| ۴۰ روپے | ہاجرہ شکور | (افسانے) | برزخ |

آئندہ اشاعتیں

| | | |
|--------------------|-------------------------------|------------------------|
| مُشرفِ عالمِ ذوقی | (ناول) | نیلام گھر |
| ولی محمد چودھری | (افسانے) | دھند سے گھرا مکان |
| علی امام نقوی | (افسانے) | گھٹے بڑھتے سائے |
| نعمان شوق | (شاعری) | اجنبی ساعتوں کے درمیان |
| حفیظ آتش امر و ہوی | (شاعری) | گنبد بے در |
| سید قدرت نقوی | (غالب کی حیات و فن کا مطالعہ) | قفسِ رنگ |
| سید قدرت نقوی | (غالب کے فکر و فن کا مطالعہ) | عظمتِ غالب |
| انیس امر و ہوی | (شعری انتخاب) | دُوراوی |
| انیس امر و ہوی | (فلمی شخصیات) | وہ بھی اک زمانہ تھا |

تخلیق کار پبلشرز

۷۴، نریشہ خانہ، دہلی ۱۱۰۰۰۶

ترتیب



۱
۹
۱۵
۲۰
۲۴
۲۹
۳۴
۳۸
۴۱

- ۱- مقدار
- ۲- آن کرہی
- ۳- وصالِ یار ✓
- ۴- سنگِ دل ✓
- ۵- جیونِ لیلیا ✓
- ۶- حفاظتی باشندہ
- ۷- علاج ✓
- ۸- ساتوں کی آواز ✓
- ۹- ہنگوان کا ایک دن ✓

۴۵

۵۰

۵۴

۵۷

۶۲

۶۸

۷۳

۷۸

۸۴

۸۸



۱۰۔ سَکینوں کے راہی

۱۱۔ بَرزخ

۱۲۔ اُدے شام شہرِ یاران

۱۳۔ ہبیڑیوں کا شہر

۱۴۔ ایک نئی پُراںی کہانی

۱۵۔ انسان اور سُرخِ بلا

۱۶۔ آج عَنَم گئی ہیں ہم

۱۷۔ گونجتا ہوا سوال

۱۸۔ پتہ جہڑ کے بعد

۱۹۔ احساں کا زہر

پیشِ کُفتار

یہ لکھی میری کہانیوں کا تیسرا مجموعہ ہے۔ پہلا مجموعہ ۱۹۷۹ء میں ”گردِ ستیں“ شائع ہوا تھا۔ دوسرا مجموعہ ”بند مکڑوں کی کھسکی کھڑکیا“ دسمبر ۱۹۸۷ء میں شائع ہوا۔ مصروفِ زندگی کی بھاگ دوڑ میں کچھ ہی لمحات اپنی پسند کے کام پر حشر کئے جاسکتے ہیں۔ یہ تیسرا مجموعہ اُن ہی چمائے ہوئے لمحات کا حاصل ہے۔ مجھے احساس ہے کہ میری کہانیاں کچھ سوالات پیدا کرتی ہیں، جن کے جوابات ہاتھوں کی پوروں سے بار بار پچسل جاتے ہیں۔ تشنگی کا احساس مصنفہ کی نہیں معاشرہ کی دین ہے۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ میری کہانیاں اکثر حالات میں متوسط عورت کی عکاسی کرتی ہیں۔ یہ کردار اگر آپ کو اپنے گھر میں نہیں تو اس پڑوس میں ضرور ملیں گے۔ اگر وہاں بھی نہیں تو اگلی گلی میں ضرور دیکھ لیجئے گا۔

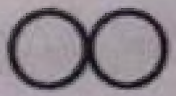
کچھ لکھنے کے بعد بھی ایک تشنگی کا احساس تو برقرار رہتا ہی ہے، کیونکہ:

ایک کڑا درد کہ جو گیت میں ڈھلتا ہی نہیں
دل کے تاریک شکافوں سے نکلتا ہی نہیں

یہ کڑا درد ہی کوڑے مار مار کر اکساتا رہتا ہے۔ یہی دل کے تاریک شکافوں سے
راستہ بنتا ہوا کبھی آیت را اور کبھی ندی بن کر بہہ نکلتا ہے۔ یہی دردِ مشترک
قاری اور مصنف کا رشتہ ہے۔

ہاجہ دستگیر
نئی دہلی

یکم مارچ ۱۹۹۱ء



مدارج

میں ایک عفریت ہوں! ایک خبیث روح! مجھے اندھیرے سے ڈر لگتا ہے۔ میں اندھیرے میں سو بھی نہیں سکتا۔ میں بچپن سے نیند سو بھی جاتا ہوں تو فوراً جاگ اُٹھتا ہوں، لیکن رات بھر آنکھیں میچے پڑا رہتا ہوں۔ اگر میں اُٹھ کر لائٹ جلاؤں گا تو سامنے لگے آئینہ میں میرا عکس نمایاں ہو جائے گا۔ میرا کالکھ پتا چہرہ اور عکس نہ اُبھرا تو — بچپن میں سنا تھا کہ بھوتوں کے عکس نہیں ہوتے۔ میں بھی تو انسان کے بدلے ایک بھوت ہی ہو گیا ہوں۔ ہر انسانی جذبے سے عاری، یکسر بے رحمی اور خباثت۔ لیکن میسری غلطی کیا ہے؟

گوری سے محبت کرنا میسری غلطی ہے۔ اُسے فراموش کر دینا! اُسے دوبارہ اپنانا! یا پھر اُسے اپنے گھر سے نکال کر مرنے کے لیے چھوڑ دینا میسری خطا تھی۔ یہ ساری ہی خطا میں میسری ہیں۔ پہلے تو غور کر لوں کہ گوری کس کا نام ہے۔ اس مفلح اور دیوانی عورت کے جسم کا جسے چار ماہ پہلے میں کار میں ڈال کر لیا تھا۔ یا اس رس بھری گداز مہتی کا جس کو میں موٹی کہہ کر چڑایا کرتا تھا۔ جس کا سانولا چہرہ محنت کی سُرخئی سے تھماتا رہتا۔ بھرے بھرے بازو اور گول چہرہ مجھے دیہاتی حُسن سے روشناس کرواتے۔ جس طرح حُسن ایک احساس ہے، اس کی کوئی تعریف ممکن نہیں۔ اسی طرح عشق ایک وجدان ہے — جس کی کوئی تفسیر نہیں کی جاسکتی۔ یہ بھی عشق کا ایک انداز ہے جس میں اپنی محبوبہ کی سڑی ہوئی لاش میں نے باہر پھینک دی۔ ابھی حقیقت ہے، کتنی بھی

خوفناک سہی۔ اس سے منہ چھپا کر میں کہاں جاؤں۔ میں نے سوچا تھا وقت کی طنائیں کھنچ سکتی ہیں۔ بیس برس بعد ہی سہی میں آخر کار گوری کا گھر والا رہا ہوں۔ لیکن بیس برس بہت ہوتے ہیں۔ سب کچھ بدل گیا ہے۔ پانی لگاتار بہتا رہتا ہے لیکن پل کے اوپر کھڑا میں بہ سوچ رہا تھا۔ کہ ندی وہی ہے۔ میں گوری کو بھول نہیں سکتا۔ میں اس گوری کی بات نہیں کر رہا ہوں جس میں خود نکال چکا ہوں۔ میں اس گوری کی بات کر رہا ہوں جس سے میں مدھیہ پر دیش اور باندھ ضلع کی سرحد پر ایک گاؤں میں ملا تھا۔ جس کو دیکھے دو دہائیاں ہو گئیں۔ گہرے سانولے رنگ اور مونٹے ہونٹوں والی وہ حسینہ۔ حُسن کے عام معیار سے بہت الگ تھی۔ اس کے پھٹے ہوئے تلوؤں اور سخت ہاتھوں میں مجھے محنت اور جفا کشی نظر آتی بھنورے جیسے سیاہ بالوں کی الجھی لیٹیں ماتھے پر پھیلی رہتیں۔ سترہ اٹھارہ سال کی لڑکی ان دیہاتیوں میں کنواری نہیں رہتی لیکن گوری بال و دھوا کھتی، وہ کسی اونچی ذات کی نہ تھی۔ اس لیے اس کا کاشت کار باپ اُسکی دوسری شادی کرنا چاہتا تھا۔ میں وہاں انتھروپالوجی کے طالب علم کی حیثیت سے ریسرچ کرنے گیا تھا۔ ہماری اس عظیم المثال نگار وطن کے خدو خال دہلی اور ممبئی میں بیٹھ کر کہیں نہیں دیکھے جاسکتے۔ ہندوستان کو دیکھنے کے لیے ضلع باندھ کے اس گاؤں کو بھی دیکھنا پڑے گا، جہاں آنے جانے کا راستہ پگڈنڈیاں ہیں اور یہ راستہ بھی برسات بھر منقطع ہو جاتا ہے۔ میں زندگی کی سچائیوں پر ایک کتاب وہاں لکھنے گیا تھا۔ لیکن وہاں جا کر ایک اور حقیقت واضح ہوئی کہ میں چوبیس سالہ نوجوان تھا اور متوسط گھرانے کا واحد چشم و چراغ تھا۔ وہاں ایک گنوار لڑکی کو دیکھ کر اپنا مستقبل اور ماضی سمجھی کچھ بھول گیا۔ مجھے یوں بھی مصنوعات میں لپی پتی اور ساڑی کی کیریز کے لیے محتاط عورتیں قسطنطنیہ پسند نہیں۔ یوں محسوس ہوتا ہے کہ ساری احتیاطیں اُن کو شیشہ کے حصار میں قید کر دیتی ہیں۔ رعب حُسن سے نگاہ تھر تھراتی ہے۔ لیکن شیشہ سے ٹکرا کر واپس چلی آتی ہے۔ یہیں بے جھجک اور بے تکلف گوری سے میری ملاقات ہوئی۔ اُسے دیکھ کر وہ سارے تاثر ختم ہو گئے جو میں نے گاؤں کے بارے میں پرانی ہندی کچھروں اور ناولوں کو پڑھ کر بنائے تھے۔ شہر کے باشندوں کا خیال ہوتا ہے کہ عورتیں گاؤں میں چاندی کے زیوروں سے لدی پھندی رہتی ہیں۔ خوش رنگ لہنگا اور چولی پہنتی ہیں لیکن وہ کبھی گاؤں سے۔ جہاں پوری بستی میں ایک اونٹنی کھڑا نظر نہیں آتا۔ گوری کو میں نے ہمیشہ ایک ملگجی ساڑی میں دیکھا۔ غربت کی گود میں پل کر بھی وہ بے کسی کی تصویر نہیں تھی۔ مجھے اس سے واقعی محبت ہو گئی تھی۔ اس کے چمک دار دانت، موٹے ہونٹ اور مائل

بہ فریبی سراپا مجھے حسین سے زیادہ حیران کن نظر آتا۔ اس کو اپنی بیوگی کی پرواہ تک نہ تھی۔ میں اس گاؤں میں دو مہینہ رہا۔ اُن کے پردھان اور زمیندار کا مہمان تھا۔ وہ اُن کے یہاں کام کرنے آتی تھی۔ گاؤں میں قبائلی ماحول کا اثر تھا۔ اس لیے ہم اس بے باکی کی فضا میں ہم خوب گھل مل کر باتیں کرتے رہتے۔ یوپی اور بہار میں جو ننھ چھپانے کا رواج ہے وہ یہاں نہ تھا۔ میں کافی عرصہ تک خود کو یہی سمجھتا رہا۔ میں اس سے جو بات چیت کرتا ہوں وہ صرف تھیس کے لیے معلومات اکٹھا کرنے کے لیے ہے۔ ہماری بات چیت معمولی باتوں سے شروع ہو کر گہری باتوں تک پہنچ گئی۔ اس نے اپنے شوہر کو آٹھ سال کی عمر میں ہی کھو دیا تھا۔ موت کے وقت وہ کم سے کم پچیس سال کا تھا۔ اس کی پہلی بیوی موجود تھی۔ گاؤں کی سماجی زندگی کا طالب علم ایک خاموش عاشق میں تبدیل ہو گیا۔ اس نے میرا پیغام عشق پیدیا کی اور کلنڈر سے پن سے قبول کر لیا۔ اس کے بعد کی کہانی روایتی انداز سے آگے بڑھی۔ دو مہینے بعد جب میں وہاں سے چلا میرے پاس اس کی یادوں کی دولت، اور اس کے پاس میرے انتظار کا سرمایہ تھا۔ ہم دونوں کے پاس کچھ وعدے بھی تھے۔ کیسی کیسی باتوں کے لیے انسان اتنا سنجیدہ ہو جاتا ہے۔ والدین سے کسی قسم کی حمایت کی امید نہ تھی۔ ذات پات، سماج اور معاشی تقسیم ہر قسم کی آزمائش موجود تھی۔ لیکن میں نے ایک خاکہ بنایا تھا۔ میرا خیال تھا کہ پی۔ ایچ۔ ڈی۔ مکمل کرتے ہی مجھے نوکری مل جائے گی اور پھر من مانی کر سکوں گا لیکن ایسا کچھ بھی نہ ہوا۔ سب سے پہلے تو میرا مقالہ نامنظور کر دیا گیا۔ وظیفہ بند ہو گیا۔ نوکری بھی دور سے جھلک دکھاتی رہی۔ میں نے گوری کو کوئی خط نہیں لکھا، وہ ان پڑھ جو تھی۔ ہر طرف سے یا لوس ہو کر میں مقابلہ کے امتحان میں بیٹھا اور ایک سال کے اندر ہی ذرہ سے آفتاب بن گیا۔ میں ڈیوٹی جوائن کرنے سے پہلے گوری کے پاس جانا چاہتا تھا لیکن تمام مشرقی یوپی سیلاب کی زد میں آ گئی۔ گوری کا دیس تو یوں بھی برسات کے موسم میں جزیرہ بن جاتا ہے۔ ٹریننگ ختم کر کے جیسے ہی میں دہلی آیا تو والدہ صاحبہ پر فالج کا حملہ ہو گیا اور چار ماہ بیمار رہ کر وہ فوت ہو گئیں۔ میں وہاں نہ جاسکا۔ اس کے علاوہ وہاں نہ جانے کا ایک اور سبب بھی تھا۔ میرے دل سے گوری کا تصور نکلا تو نہیں تھا مگر لڑکپن کا بیمار ایک ہی سال میں مجھے مریضانہ ذہنیت کا ترجمان لگنے لگا تھا۔

کبھی کبھی جب میں نے اپنے پچ میٹ کی بیویوں یا محبوباؤں کو دیکھا تو مجھے اپنی محبت بڑی گھٹیا نظر آئی۔ میں اپنے متوسط طبقے کی بیک گراؤنڈ سے ہی شرمندہ رہتا تھا۔ گوری کا تصور مجھے اپنے

زخموں پر لگے نمک جیسا لگتا۔ لیکن میں بار بار اپنے آپ سے وعدہ کرتا کہ میں وہاں جاؤں گا۔ اس کی مصیبت اور سادگی میں یکسر بھول بھی نہ سکا تھا۔ ایک سال سے زیادہ کا عرصہ گزر گیا اور جیسا کہ آج بھی ہوتا ہے مقابلے میں کامیاب ہونے والوں کے لیے شادی کے پیغام ٹوٹ کر برستے ہیں۔ پتا جی روزنی لڑکی کی سفارش کرتے لیکن میں منحصرے میں پھنسا ہی رہ گیا۔ ایک دن اچانک دوستوں کے درمیان محبت پر بحث چھڑ گئی۔ میں نے زور شور سے محبت کے لافانی ہونے کے بارے میں دلائل دیئے جن پر میرے دوست بحث کرتے رہے۔ اسی لمحہ میں نے سوچ لیا کہ میں بہت جلدی گوری کے گاؤں جاؤں گا۔ تیسرے ہی دن میں نے خود کو باندھ کی دہلیز پر پایا۔ بہ ہزار وقت میں دیارِ یار پہنچا مگر تب تک بہت دیر ہو چکی تھی۔ گوری کا باپ مرچکا تھا۔ گوری اور اس کی ماں، اس کے نانا کے ساتھ چلی گئی تھیں۔ جہاں کسی ادھیڑ عمر کے آدمی سے گوری کی شادی بھی ہو چکی تھی۔ یہ تھیں وہ معلومات جو مجھے گاؤں کے پردھان سے ملیں۔ شاید وہ میرا جذبہ سمجھ چکا تھا۔ ایک دن میں اس کے پاس کھڑا لیکن پھر میں نے چلنے کا ارادہ کیا۔ انھوں نے بہت خاطر تواضع کے ساتھ مجھ کو روانہ کر دیا۔ چلتے وقت دکھ تو تھا لیکن اطمینان اور سبک دوشی کا احساس زیادہ تھا۔ میں کچھ ہلکا ہو کر دہلی واپس آ گیا۔ میرا دل خالی ہو چکا تھا۔ جب میں نے اگنی کنڈ کے سامنے نیلا کا مہندی رچا سنگ مرمر میں ڈھلا ہاتھ تھا تو اس میں کمی کی ترغیب یا زبردستی کو قطعی دخل نہ تھا۔ نرگسی آنکھوں اور باتوں تو ہونٹوں والی سرو قد ہمسفر میرے لیے عین مناسب تھی۔ دولت عزت اور مرتبے کے جھولے میں جھولتے ہوئے میں نے تمام یورپ اور مڈل ایسٹ گھوم لیا۔ ہماری ایک سی بیٹی ہے۔ سویرا۔ ہماری تمام تر امیدوں کا مرکز۔ پیچھے مڑنے کی فرصت تو نہ تھی لیکن میں نے مرکز دیکھا۔ سویرا پالنے سے اتر کر کالج جانے لگی تھی۔ ہم پتہ نہیں کب سے پرانی نسل کے نمائندے بن گئے تھے۔ ایک دن جب میں اسپین میں تھا تو میری آنکھ دیر میں کھلی، رات پارٹی میں دیر تک جاگا تھا لیکن ساری صبح بغیر بیڈٹی کے گزر گئی تو پتہ چلا نیلا بستر سے نہیں اٹھتی ہے، کبھی اٹھے گی کبھی نہیں۔

میرا دل اتنا دیران ہو گیا کہ میں اپنی اٹھارہ سالہ حسین دشوخی سویرا کو زانس مینجمنٹ کا کورس کرتے اور ایک کلاس فیلو سے رومانس لڑاتے چھوڑ کر واپس ہندوستان آ گیا۔

میں یعنی چھپا لیس سال کا چرن داس متل دنیا کا ہر رنگ دیکھنے کے باوجود بالکل تشنہ تھا۔ کیسی پیاس تھی جو سر زمین وطن میں آ کر اور بھی بھڑک اٹھی تھی۔ پھر ایک دن میں نے خود کو باندھ میں پایا۔ یہ دوہرے

پہلے ہی کی تو بات ہے۔ مجھے سب اچھی طرح یاد ہے۔ گوری بھی وہاں ملی مجھے۔ وہ گوری ہی تھی لیکن میرے خوابوں کی تعبیر نہ تھی۔ میں جس احساس گناہ سے دوڑ بھاگنے کی کوشش کرتا رہا۔ وہ پوری قوت سے مجھ پر حملہ آور ہوا۔ اُس کے گنگنارے بال جھڑکے تھے۔ رہے رہے راکھ کی رنگت اختیار کر چکے تھے۔ گداز جیم سوکھ کر ڈھانچہ بن چکا تھا چہرے پر پچھے جھریوں کے جال نے ہر جذبہ ڈھک لیا تھا۔ آنکھوں کی لویجھے والی تھی۔ اس سے بڑھ کر اس کا دماغی توازن لڑکھڑا گیا تھا۔ میں اس بار بھی اس سے پردھان کے گھر ہی ملا۔ پردھان کافی بوڑھا ہو چکا تھا لیکن اُس نے مجھے ایک ہی نظر میں پہچان لیا۔ وقت کی ندی میرے چہرے کو کچھ زیادہ نہیں دھوپائی تھی۔

گوری دوبارہ بیوہ ہو چکی تھی! دوسری شادی کے دو سال بعد ہی وہ بیوہ ہو گئی تھی۔ نانا کے مرنے پر وہ اس کی ماں دونوں پردھان کی پناہ میں آ گئی تھیں۔ ماں کی موت کے بعد رفتہ رفتہ وہ پاگل ہو گئی تھی تجھوڑا بہت کام وہ اب بھی کر دیتی تھی۔ یوں بھی ساری عمر کام کرنے کے بعد وہ پردھان کے گھر میں گویا پنشن پارہی تھی۔ اس جیسی تندرست و توانا اد زندہ گی سے بھرپور عورت کو اس طرح تنہائی میں بیٹھ کر دیواروں سے باتیں کرتے دیکھ کر میرا دل کانپ اٹھا۔ یہ کیا ہو گیا۔ یہ میری بے وفائی ہی تو تھی۔ کہاں گئی میری دولت اور وجاہت کی ہوس! میں ایک سیدھی سادھی دہقان لڑکی سے کیوں کتراتا رہا۔ اسی دوران میں نے وہ انقلابی فیصلہ کر لیا جو ایک طرح کا کفارہ تھا۔ میرا دنیا میں کوئی قریبی عزیز نہ تھا سوائے سویرا کے۔

مجھے کمی کا ڈر نہ تھا لیکن میں ازلی گناہ گار تھا۔ یہ کفارہ مجھے راس نہ آیا۔ میں اس عمر رسیدہ نیم دیوانی عورت کو اپنے پاس رکھنے کے لیے بے چین ہو گیا۔ پردھان نے مجھے اس سے نہ روکا بلکہ ایک باپ کی سی شفقت سے گاڑی میں سوار کر دیا۔ اس نے یہ ضرور کہا کہ اگر میں گوری کو بھیجنا چاہوں تو واپس بھیج سکتا ہوں گوری کا اس کے گھر پر حق ہے۔ یہ سُن کر میں دل ہی دل میں ہنس پڑا۔

اس وقت میں یہ سوچ رہا تھا کہ یہ کتنی بھی ٹوٹ پھوٹ چکی ہو ہے تو آخر میری محبوبہ ہی۔ میرا گھر تو پورا کا پورا اسی کا ہے۔ آج رات کی اس گھنگھور تاریکی میں سوچ رہا ہوں کہ کیا محبوبہ اور محبت دونوں لفظوں کا مطلب بھی مجھے معلوم ہے؟ میری کار میں گوری کے علاوہ ایک آیا بھی تھی جس کا انتظام میں نے پردھان کی مدد سے کر لیا تھا۔ کار کا سفر شروع ہوتے ہی میرا دل بے کیفی اور پچھتاوے سے بھر گیا۔ گوری برابر کراہ رہی تھی۔ اُس کے اندر سے سیلن بھری بدبو آ رہی تھی۔ باپچرو جہ یہ تھی کہ آیا برابر اُسے میم صاحب اہ

مجھے صاحب کہہ کر مخاطب کر رہی تھی۔ جھنجلاہٹ اور تلخی کی وجہ سے میرا پیر ایکسیلیٹر پر زور سے پڑ رہا تھا۔ ٹوٹی پھوٹی سڑک پر کار، یوں بھی ہچکولے کھا رہی تھی۔ پچھلی سیٹ کی دونوں عورتیں قلابازیاں کھا رہی تھیں۔ پھر اچانک آج چلائی۔ ”کار رو کیے صاحب۔“ میں نے کار روک دی۔ کار رکتے رکتے ہی گوری نے کمر کی سے منہ باہر نکال کر قے کر دی۔ سارا ماحول مرے ہوئے چوہے جیسی بدبو سے بھر گیا۔ مجھے خود استغفرانغ ہونے لگا۔

میں نے بوڑی کو لون میں بٹا ہوا رد مال منہ پر رکھ لیا۔ جی چاہا کہ کار اسی لمحہ واپس موڑ کر دونوں عورتوں کو دھان کے پاس چھوڑ دوں۔ بہ ہزار دقت آیا نے کار دھوئی۔ گوری پیٹر کے نیچے نیم بے ہوش پڑی رہی۔ اس کے بعد کار میں نے شہر پہنچ کر اپنے دوست کو واپس کر دی۔ ٹرین میں ہم سب کے لیے ریزرویشن ہو چکا تھا۔ سفر تو جیسا بھی کچھ تھا لیکن یہ احساس کر کے دل ڈوبا جا رہا تھا کہ آگے کیا ہو گا۔ ہم تینوں ایک لمبے سفر کے بعد دہلی پہنچ گئے۔ آخر کار اپنی منزل مقصود کی طرف آہی چکے تھے۔ پنڈارا روڈ کا سرکاری مکان ہمارا سنظر تھا۔ آج میں اپنے گھر کو ایک نئی نگاہ سے دیکھ رہا تھا۔ گلابی، نیلے اور پیلے پھولوں والا ایرانی قالین، غیر ملکی نوادرات، فرانسیسی پینٹنگ، شاندار سنگ مرمر کی میز بریتیل کے گیلے میں کیکٹس، گھر کے آگے خوبصورت پھولوں کے حاشیے میں گہرا سبزہ زار۔ اور میرے پہلو میں کھڑی تھی سفید چادر اوڑھے کا پنتی کراہتی نیم بے ہوش گوری! اُسے سنبھالنے والی چست و سیاہ فام آیا۔ ان دونوں کے ہونے سے گھر میں کچھ غیر ضروری بھیڑ سی جمع ہو گئی تھی۔ میں نے مہمانوں والا کمرہ گوری کے لیے ٹھیک کر دیا۔ پلنگ پر بچھا کٹ درک کالغیس پلنگ پوش اتار لینا ہی میں نے ٹھیک سمجھا۔

ان دونوں کو نہانے دھونے کے لیے کہہ کر میں نے نوکروں کو اُن کے کھانے کے بارے میں ہدایتیں دیں اور چپ چاپ اپنے بیڈ روم میں آکر بیٹھ گیا۔ سائڈ بورڈ میں ایک ہی فریم میں میری اور نیلا کی تصویریں لگی ہوئی تھیں۔ آج نیلا کے ہونٹوں پر طنز بہ مسکراہٹ تھی اور آنکھوں میں مضحکہ خیز چمک، اُس دن میں نے صدق دل سے گوری کو ڈاکٹر کے پاس لے جانے کے بارے میں سوچا۔ اگلے دن میں نے اپنے خاندانی ڈاکٹر کو بلوایا۔ وہ میرا پرانا دوست بھی تھا۔ معائنہ کرنے کے بعد اُس نے کہا: ”آپ کو اپنی پرانی ملازمہ کا بہت خیال ہے۔ مرض بہت بڑھ چکا ہے۔ مسلسل صدیوں نے اُسے دماغی اور جسمانی طور پر بالکل نڈھال کر دیا ہے۔ آپ بہت دن سے باہر تھے شاید اسی لیے اپنی ملازمہ پر توجہ نہ دے سکے۔“

میں خاموش بیٹھا رہا۔ کوئی تردید نہ کر سکا۔ علاج شروع ہوا۔ گوری مجھے تھوڑا تھوڑا پہچاننے لگی تھی،

لیکن اُس کا جگر ماؤف ہو چکا تھا۔ اس لیے جسمانی صحت میں کوئی سُدھار نہیں ہوا۔ وہ میری پرانی ملازمہ سمجھی جاتی تھی۔ میں اُسے چپ چاپ سُن لیتا تھا۔ اُس کو جگہ جگہ تنہو کئے کھانسنے اور کھنکارنے کی بُری عادت تھی۔ میں نے کمرے کا قالین ہٹوا دیا تھا۔ لیکن اس کے باوجود سارے کمرے میں بساند سی بھری رہتی اس کے سر سے جو نہیں بہتیں۔ محبت و حُبّت تو نہ جاتے کب سے بھولا ہوا خواب بن چکی تھیں۔ اب تو دل میں ترس اور گھن بھرانا معلوم ایک جذبہ تھا۔ میں بار بار پرانی گوری اور پرانی محبت کو یاد کرنے کی کوشش کرتا۔ مگر کچھ ہاتھ نہ آتا۔ اپنے آپ بنایا ہوا یہ شکبہ مجھے بے دست و پا کر گیا تھا۔ کبھی کبھی مجھے پہچان کر وہ کوئی بات کہہ دیتی تو میرے دل میں کسک کی ایک لہر دوڑ جاتی۔ میں نے محسوس کیا کہ جسمانی طور پر نہ سہی لیکن ذہنی طور پر وہ کچھ بہتر ہوتی جا رہی ہے۔ اچانک مجھے لگا کہ بہتری کی طرف بڑھا اس کا ہر ایک قدم مجھے اُداس کرتا جاتا ہے۔ کیوں؟ کیا میں اس کو اس طرح مریض دیکھنا چاہتا تھا؟ نہیں اس کا سبب کچھ اور تھا۔ وہ خیال جو مبہم سامیرے دل میں موجود تھا، اچانک واضح ہونے لگا۔ کراہیت کے جذبہ پر غالب آجانا چاہتا تھا۔ مگر اچانک وہ اس طرح میرے سامنے آیا کہ میں نے خود کو اس کے حوالے کر دیا۔

ایک مہینے تک میں اپنے ذہنی تناؤ سے لڑتا رہا لیکن جب سویرا کا کیبل آیا کہ وہ آ رہی ہے تو میں نے اچانک فیصلہ کر لیا کہ یہ غیر انسانی فعل ہی سہی لیکن موجودہ حالت اب اور نہیں چل سکتی۔ میں نے ایک اہم فیصلہ کر لیا تھا اور اس سے پہلے کہ میرا خیال تبدیل ہو میں نے ایک مشنری ادارے سے رابطہ قائم کر لیا اور اپنے رسوخ کو کام میں لانے ہوئے فوراً ہی داخلہ کی اجازت لے لی۔ اگلے دن صبح دس بجے اُن کی دین آئی۔ میں نے آیا کو پہلے ہی حکم دے دیا تھا۔ دین سے ایک زس اُتری۔ ہم دونوں نے کمرے میں جا کر دیکھا گوری سفید ساڑی پہنے آرام کُرسی پر نیم دراز تھی۔ سر کے تلے سے قاعدے سے بندھی ہوئی چوٹی نظر آ رہی تھی۔ پانوں میں گلابی چیل تھے۔ آج گوری بہت اچھی اور ایک طرح سے پرانی گوری لگ رہی تھی۔ میرے دل میں کچھ گھٹکنے لگا۔ میں نے جلدی سے کہا۔ ”گوری چلو ڈاکٹر کے پاس چلیں“ میں نے اُس کے شانے پر ہاتھ رکھ دیا۔ وہ ایک تندرست مسکراہٹ کے ساتھ بولی۔ ”چلو چرن چلیں“ مجھے پہچان کر وہ پرانے لمحے میں بات کر رہی تھی۔ میرا سہارا لے کر وہ اُٹھ کھڑی ہوئی۔ میں اس کا ہاتھ پکڑ کر آہستہ آہستہ اُسے باہر لایا۔ پھانک کے باہر دین کھڑی تھی۔ میں نے اُسے اندر بٹھادیا۔ وہ آنسوؤں میں ڈوبی آواز میں بولی ”آج اکیلے کیوں بھیج رہے ہو؟“ میرے گلے میں کچھ اٹکنے لگا۔ میں نے آہستہ سے کہا۔ ”تو جا گوری میں کار میں آتا ہوں۔“

میرا ہاتھ پکڑے پکڑے وہ گاڑی میں بیٹھ گئی۔ دین ایک جھٹکے سے آگے بڑھی اور میرا ہاتھ چھوٹ گیا۔ میں جیسے کسی بوجھ سے دبا آہستہ آہستہ برآمدے میں آیا، جہاں آیا کھڑی اپنے آنسو پونچھ رہی تھی۔ اُسے میں نے گھر میں ہی گھریلو ملازمہ کی حیثیت سے رکھ لیا تھا۔ اس کے آنسو دیکھ کر میں غصہ سے پاگل ہو گیا تھا۔ رونے کا کیا مطلب ہے؟ میں نے اُسے ڈانٹا۔ وہ چہرہ صاف کرتی ہوئی کچن کی طرف چلی گئی۔ میں میٹنی انداز میں دفتر جانے کے لیے کپڑے تبدیل کرنے لگا۔ تیسرے دن سویرا آگئی۔ مجھے فوراً پتہ چل گیا کہ وہ کورس اور محبت دونوں میں ناکامیاب ہو چکی ہے۔ وہ بہت اُداس اور دل گرفتہ تھی۔ پھر بھی اُسے دیکھ کر میرا دل بہل گیا لیکن شام کی چائے پر ہی اُس نے ذکر چھیڑا۔

”ڈیڈی وہ کون تھی جو گیسٹ روم میں ایک مہینہ رہی۔ کیا وہ گرینی کے گاؤں کی کوئی عورت تھی۔ آپ کا دل بہت نرم ہے۔ ہر کسی کے لیے آپ کا گھر دفتر حاضر ہے۔ میں نے کھسیانی سنسی کے ساتھ کہا۔ بس اب میری بیٹی آگئی ہے۔ اب گھر میں کسی کی ضرورت نہیں ہے۔“ وہ روٹھ کر بولی آپ بھی کن دد کوڑی کے لوگوں کے ساتھ میرا مقابلہ کرتے ہیں۔ میں کچھ نہ کہہ سکا۔ میرا چہرہ سیاہ پڑ گیا۔ سویرا نے کچھ دھیان دیے بغیر دوسرا ذکر چھیڑا۔ ”ڈیڈی سبھی کتنا کینہ لڑکا تھا۔ کہتا تھا کہ ہندوستانی لڑکیوں سے شادی نہیں کی جاسکتی۔ ساتھ رہنے اور دوستی کرنے کی بات الگ ہے۔ کہاں اسپین اور کہاں ہندوستان؟“ اُس کی آواز ندھ گئی۔ میں سمجھ گیا کہ سویرا کے دل میں گہری چوٹ پہنچی ہے لیکن سبھی کے لیے میرے دل میں غصہ نہیں بھرا۔ میں پتہ نہیں کیوں سوچنے لگا۔ صاف گوئی کا یہ انداز کاش کہ ایک نسل پرانا ہوتا۔

بزدلی گنہ گار کو کتنا گرا دیتی ہے۔ یہاں تک کہ وہ انسان بھی نہیں رہتا عفریت بن جاتا ہے۔

آن کہی

زندگی کے تھپیس برسوں میں ہوش سنبھالنے کے بعد سارے فیصلے ہم نے آپ ہی کیے۔ نہ معلوم کونسا فیصلہ غلط ہو گیا۔ زندگی شطرنج کی بساط تو نہ تھی، جس میں ہر چال فیصلہ کن ہوتی ہے، لیکن وہ اندھا جواب بھی نہ تھی۔ خوش قسمت ہیں وہ لوگ جو خدا اور قسمت کو مانتے ہیں۔ ہر چیز کا الزام کسی اور والے پر لگا کر مطمئن ہو جاتے ہیں۔

سنا ہے انسان کو بنانے بگاڑنے میں گھر کے ماحول کا بہت بڑا ہاتھ ہوتا ہے لیکن جن کا خاندان نہیں ہوتا وہ بھی تو کچھ نہ کچھ بن ہی جاتے ہیں۔ ہمارے ملک میں لوگ بہت ماضی پرست ہوتے ہیں، لیکن میرا ماضی تو کچھ پچھو کی طرح ڈنک مارتا نظر آتا ہے۔ ماضی میں دھرا ہی کیا ہے۔ ماں کی باپ کی شکلیں دھندلی سی یاد ہیں۔ سنتے ہیں والد کسی مسجد کے امام تھے۔ غریبی اور خیرات پر ہی ہماری زندگی کی بنیاد رکھی گئی تھی۔ گھر میں ہر وقت بیماری اور غریبی کا ماحول رہتا تھا۔ ٹوٹے پھوٹے سامان اور ڈھیلے پلنگوں سے بھرا ہمارا ایک بے رونق گھر تھا۔ جس کی دیواریں دھوئیں سے کالی ہو رہی تھیں۔ سدا بخار سے تپتی ہوئی ماں کے پاس اگر ہم بیٹھ جاتے تو خواہ مخواہ تپش محسوس ہوتی۔ ماں کی آخری یاد یہ ہے کہ بخار کی گرمی ختم ہو گئی۔ وہ برف کی طرح ٹھنڈی ہو گئیں۔ اس وقت میں چار سال اور آپ بارہ کی تھیں۔ اسی دن ہم نے نہ صرف والدہ کی بلکہ والد صاحب کی صورت بھی آخری بار دیکھی۔ والد صاحب

فقیری لے کر کہیں چلے گئے۔ نماز جنازہ کے بعد اُن کو کبھی نہیں دیکھا گیا۔ انہیں والدہ سے اتنی محبت تونہ
تھی کہ وہ محبتوں بن جاتے لیکن بیوی کے انتقال کے بعد وہ جبریہ شادی کے بندھن سے آزاد ہو گئے
وہ ہمیشہ درویشی کی طرت راغب تھے۔ دل و دماغ سے وہ متاہلانہ زندگی میں فٹ نہیں ہوئے تھے۔
ہماری زندگی میں یوں بھی کون سی راحت تھی۔ اب تو زندگی بالکل جہنم زار بن گئی تھی۔ ہم دونوں بچیاں
اسی نیم تاریک گھر میں اپنے مجذوب باپ کا انتظار کرتی رہ گئیں۔ ہمارے رشتہ دار شاید کوئی ہوں،
لیکن ہمارا دعویٰ دار کوئی پیدا نہ ہوا۔ آخر کار مالک مکان نے ہم دونوں کو یتیم خانے میں داخل کر دیا۔
ہماری زندگی کا آسرا ہو گیا۔ اس کا مکان خالی ہو گیا۔

جو کچھ بھی ہوا اگلے پانچ سال اسی بے رنگ و بے ماحول میں گزر گئے۔ جہاں زندگی بس ایک معمول تھی۔
ویسے ہم دونوں نے گھر کو کبھی بھول کر بھی یاد نہیں کیا۔ یہاں کسی بیمار کی مسموم اور کسی یتیم دیوانے کی جھڑکیاں نہ تھیں
بعد میں میں نے کتابوں میں پڑھا کہ ماں باپ کا رشتہ بہت پیارا ہوتا ہے۔ میرا اپنا تجربہ اس کے بالکل برعکس
رہا ہے۔ "ماں" لفظ کے ساتھ بے زاری کا اور "باپ" کے نام کے ساتھ خوف کا احساس میرے دل و دماغ
کو ٹھٹھاڑا کرتا تھا۔ بس میں اور آپنی ہی ایک دوسرے کے لیے سب کچھ تھے۔ لیکن اب اُن کا سہارا بھی کہاں
رہ گیا ہے۔ حالات ایک جیسے تھے لیکن دونوں پر اثر کتنے مختلف انداز میں ہوا۔ غموں نے آپنی کو جلا کر راکھ
بنادیا اور مجھے ایک مجسم شعلہ۔ وہ مجسم انکساری بن گئیں، محنتی خاموش اور سنجیدہ، اور میں لڑا کا بدبلا
اور خود پسند۔ لیکن آج انھوں نے اپنی ساری زندگی کی خاموشی کا بدلہ لے لیا ہے۔ میری تند گفتاری
سُرنگوں ہے۔

سہ کاری آشرم میں آپنی نے میٹرک پاس کیا، ٹائپ سیکھی۔ اچانک کسی نہ کسی طرح اُن کو دو سو روپیہ
ماہوار کی نوکری مل گئی۔ ہم دونوں بہنوں کو خوش ہونا آتا ہی نہ تھا حیرت ضرور ہوئی۔ نوکری کرتے ہوئے
آشرم میں رہنا ممکن نہ تھا۔ ہماری انچارج تے ہمیں ایک چھوٹی سی کوٹھڑی کرایہ پر دلوادی اور ہم تے
اس وسیع دنیا میں ایلو نیم کے پتیلے، اسٹو اور ایک ٹوٹے پھوٹے بکس کے ساتھ گھر گرہستی شروع کی۔ سترہ
سال کی آپنی گھر کا مرد بن گئیں اور گرہستن بھی۔ میں اُن کی لاڈلی اکلوتی بہن اپنا بھولا ہوا بچپن یاد کرنے
لگی۔ آپنی نہ جانے کس مٹی کی بنی تھیں۔ کبھی بھی کوئی ارمان نہ جاگا۔ کپڑوں کا مطلب تن ڈھانک لینا۔
اور کھانے کا مطلب پیٹ بھر لینا۔ یہ اُن کی زندگی کا محور رہا۔ وہ دن کو نوکری کر کے شام کو پڑھا کرتیں،

انہوں نے کسی نہ کسی طرح ایم۔ اے کر لیا۔ اُن کا دل بالکل بچھ سا گیا تھا۔ نہ کوئی خوشی نہ غم۔ اُن کے برعکس میں اب تک کی تمام کلفتوں کا ازالہ کرنے کے لیے ہر خوشی اور مستی کو اپنے اندر سمیٹ لینا چاہتی تھی میرے جوانی کی دلہیز پر قدم رکھتے ہی آپنی بڑی بہن کے بدلے ماں بن گئیں۔ میں قبول صورت تیز طرار لڑکی کے روپ میں بڑھ کر جوان ہو گئی۔ زندگی کی ہر خوشی میں صرف اپنے لیے چاہتی تھی۔ میں آپنی سے محبت کرتی تھی لیکن وہ بھی ایک حد تک۔ بی۔ اے کے بعد میں نے یونیورسٹی جو ان کر لی۔ مخلوط تعلیم نے مجھے بیحد فیشن ایبل اور بے باک بنادیا تھا۔ ایم۔ اے آپنی نے بھی کیا تھا مگر پرائیویٹ۔ ایم۔ اے کے بعد اُن کی ہیت میں کوئی تبدیلی نہیں ہوئی تھی۔ صرف عینک کا اضافہ ہوا تھا۔ لیکن میں بند قبای توڑ کر بھاگ جانا چاہتی تھی۔ میری کلاس کے لڑکے مجھ میں دلچسپی لیتے تھے لیکن مجھے سہل الحصول چیزوں سے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ مجھے پسند آئے بھی کون پروفیسر علی امام۔ پروفیسر صاحب ان چار پانچ برسوں میں کچھ بھی تبدیل نہیں ہوئے ہیں۔ اُن کی آنکھوں پر بدستور نیلگوں چشمہ فٹ ہے، قدان کا ساڑ کی طرح سیدھا ہے بازوؤں کی سکڑی ہوئی کھال اور نیلگوں رگیں اُن کو فکر و نچنگی کا پیکر بنا دیتی ہیں۔ انداز گفتگو میں شفقت اور نفاست کے ساتھ مخصوص ہمہ گیریت بھی ہے۔

وہ ہمیشہ سے ہی مجھے کچی سمجھتے تھے۔ وہ قریب آئے مگر وہ لمحے جو انکوں کی طرح نکل گئے۔ وہ پھر سے میرے ہر انداز کو بچپن سمجھنے لگے۔ کیوں۔ ہاں انہیں ایک پختہ اور سنجیدہ عورت جو نظر آ گئی ہے۔ ان دنوں پروفیسر اکیلے ہی رہتے تھے۔ کلاس کی لڑکیوں کے ساتھ کئی بار میں اُن کے گھر گئی۔ اور کسی نہ کسی بہانے میری دیوانہ وار چاہت اُن پر عیاں ہو گئی تھی۔ شاید وہ بھی مجھے پسند کرنے لگے۔ ہماری جان پہچان کے دوسرے سال انہوں نے مجھ سے صاف صاف کہہ دیا۔ صابرہ میں عمر میں تم سے بہت بڑا ہوں۔ اب سے دس برس بعد بھی تم جوان ہو گی اور میں اس وقت بھی بڑھاپا محسوس کر رہا ہوں۔ تم ویسے بھی اپنی عمر سے زیادہ اچھا ہو۔ میں کہتی ہوں پسند ضرور کرتا ہوں لیکن اگر تم اپنی دیوانگی سے باز آ جاؤ تو میں بھی اپنے جذبات کو آسانی سے قابو میں کر لوں گا۔

خدا جانے کیوں میں نے اس جملہ کو اظہارِ محبت سمجھا۔ یاد نہیں اُس کا جواب میں نے کیا دیا۔ ہاں یہ ضرور ہوا کہ ہماری شادی طے ہو گئی۔ وہ ڈیپارٹمنٹ میں مجھ سے عام سا برتاؤ کرتے تھے لیکن میں چاہتی تھی کہ ہر شخص کو پتہ چل جائے کہ ہم کتنے قریب ہیں۔ میں چاہتی تھی کہ کلاس میں ہی اُن کی باتوں میں باہیں ڈال کر

جھول جاؤں۔ ناپوں گاؤں لیکن اُن کی طبیعت کی بُردباری میرے دل کی ترنگوں کو ہمیشہ روکتی رہی۔ آخر کار وہی ہوا کہ سیشن ختم ہوتے ہوتے سب کو معلوم ہو گیا کہ عنقریب ہماری شادی ہونے والی ہے۔

آپی کو بھی معلوم ہوا لیکن انہوں نے اس سلسلے میں کوئی اظہار خیال نہیں کیا۔ میں چاہتی تھی کہ وہ دلچسپی لیں اور پروفیسر کے بارے میں معلوم کریں لیکن یہ سب نہیں ہوا۔

بحر حال جون کے ایک سونے سے دن ہماری شادی ہو گئی۔ ہمارے ٹوٹے پھوٹے کرائے کے گھر میں بارہا نہیں آئی۔ ہم دونوں بہنیں پروفیسر صاحب کے گھر کچھ روز قبل شفٹ ہو گئے تھے۔ آپی نے ایک ہزار روپیہ خرچ کیا۔ میں نے محسوس کیا کہ وہ اس شادی سے خوش نہ تھیں لیکن وہ بالکل خاموش رہیں۔

شادی ہو گئی۔ آپی واپس پرانے گھر میں چلی گئیں۔ پروفیسر صاحب کے کالج نما گھر میں اب ہم دونوں تنہا تھے۔ ایک ہی ہفتہ میں مجھے ایک قسم کی کوفت لے گھیر لیا۔ پروفیسر صاحب بہت عمر رسیدہ تھے۔ اُن کی خوشیاں اور غم ہی مختلف تھے۔ وہ مجھے خوبصورت لگتے ہیں انہیں تکتی رہتی۔ وہ پریشان سے ہو جاتے۔ میں چاہتی کہ نئی نویلی دلہن کی طرح سچی دھجی رہوں۔ میں نت نئے کپڑے زیور پہن کر آتی لیکن اُن کی زبان سے تعریف کا کوئی کلمہ نہ پھوٹتا، کچھ پارٹی، ہنگامہ ہر چیز سے انہیں کوفت تھی۔

جبکہ میں قحط کے مارے انسان کی طرح دنیا کی ہر لذت پر ٹوٹ پڑنا چاہتی تھی۔ میں نے نیا نیا بیڈ منٹن کھیلنا سیکھا تھا۔ میں کلب جانے کی از حد شوقین ہو گئی لیکن انہیں اسٹاف کلب اور یونیورسٹی کی سیاست کے تذکروں سے وحشت ہوتی تھی۔ میں اُن سے اکثر بور ہو جاتی تھی۔ لیکن یہ آزادی خود مختاری اور مالی فراغت کی فضا جو مجھے اُن کی بدولت میسر آئی تھی وہ میرے لیے بہت معنی رکھتی تھی۔ ہم دونوں کچھ خوش تھے کچھ ہونے کی کوشش کر رہے تھے۔ مجموعی طور پر زندگی کچھ ایسی بُری نہ تھی۔ وہ سنجیدگی اور خاموشی سے سب کچھ سہہ جانے اور نبھانے کے عادی ہو گئے تھے۔ کون جانتا ہے کہ ہم دونوں کچھ دن بعد آئیڈل جوڑا بن جاتے لیکن اسی دوران ایک معمولی سا حادثہ ہو گیا۔ آپی جس گھر میں ایک مدت سے رہتی تھیں وہ از حد شکستہ ہو چکا تھا۔ برسات میں ایک کوٹھری کی چھت گر گئی اس آپی کا کمرہ مخدوش قرار دے دیا گیا۔ میں نے پروفیسر سے ڈرتے ڈرتے اظہار خیال کیا۔ یوں تو میں اُن سے کبھی اپنے ماضی گھر خاندان اور ہالٹس گاہ کا کبھی بھول کر بھی تذکرہ نہ کرتی تھی۔ یہ سب اُن کے معیار سے بہت نیچے کی چیز تھی۔ لیکن اُس وقت میں ڈال نہ سکی۔ میں نے آپی کو فوراً اپنے گھر بلانے کے لیے کہا۔

وہ اُسی رات ہمارے گھر آ گئیں، جب تک مالک مکان پوری طرح مرتب نہیں کر دیتا، انہیں ہمارے

پاس ہی رہتا تھا۔ شروع شروع میں ان دونوں کی ملاقاتیں صرف کھانے کی میز پر ہی ہوتی تھیں۔ پھر آپنی کی خاموشی میں کمی آئی۔ وہ مسکراتے بھی لگیں۔ اُن کا کھانے کی میز پر بیٹھنے کا وقت بڑھنے لگا۔ ہر طرح کے شک و شبہ میں آتے لیکن میں ظاہر کر کے اُن کے وقار کو مجروح نہیں کر سکتی تھی۔ آپنی نے نئے سرے سے زندگی میں دلچسپی یعنی شروع کر دی تھی۔ بہت جلد کئی مشترک موضوع بھی انھوں نے ڈھونڈ لیے۔ سدا کی خاموشی اور سہمی سہمی سی آپنی پر زور انداز میں اپنے دلائل پیش کرتیں۔ میں حیران رہ جاتی کہ ان آپنی کو میں نے کبھی دیکھا کیوں نہیں تھا۔ بجز زمین میں پودا کھڑا جاتا ہے لیکن آبیاری کا انتظار کرتا رہتا ہے۔ بارش کی پہلی بوند کے ساتھ ہی کوئی ٹھنکی سی کوئل ہنودار ہو کر زندگی اور حرارت کا اعلان کرتی ہے۔ اب مجھے معلوم نہ تھا کہ آپنی کے مجھے دل کو ابرنسیاں کا یہ قطرہ میرے گھر سے ملے گا۔

میں لمبی تھی۔ شادی کے بعد موٹی بھی ہو گئی تھی، لیکن آپنی دہلی اور چھوٹی تھیں۔ چہرے کی کمال مڑھا گئی تھی۔ لیکن آج کل شوخ کپڑوں میں ایک دم جوان لگنے لگی تھیں۔ ان سب باتوں سے نہیں بلکہ میں اُن کے نہ ختم ہونے والے مباحثوں اور تبادلہ خیال کے دور سے ایک دم چونک گئی۔ وہ دونوں اپنی باتوں میں اتنے کھو جاتے کہ میرا وجود ہی بھول جاتے۔ میرے ساتھ پروفیسر صاحب نے کبھی ایسی کھل کر بات نہیں کی۔ میں اُن کی اسٹوڈنٹ تھی اور ہمیشہ اسٹوڈنٹ ہی رہی۔ وہ میری باتوں کو بچپن کی بے ضرر حماقتوں کے سوا کچھ نہ سمجھتے تھے۔

کئی مہینوں سے یہ کھیل میرے سامنے چل رہا ہے۔ آپنی غیر محسوس طریقے پر اُن کی محبوبہ بنتی جا رہی ہیں اور میں بیوی کی بہ نسبت بے چہرہ جسم زیادہ بنتی جا رہی ہوں۔ میرا یہ الزام وہ دونوں کبھی نہیں مانتیں گے لیکن میں جانتی ہوں پروفیسر کے لیے ذہنی تسکین کا ایک اور منبع ہے۔ آپنی نیلے پیلے اور نارنجی غرارے پہننے لگی ہیں اور پروفیسر کا پسندیدہ سبز رنگ بھی استعمال کرنے لگی ہیں۔ آج اس سبز غرارے میں تو وہ کافی خوبصورت اور کم عمر نظر آ رہی تھیں۔ جب آپنی نہا رہی تھیں تو نہ جانے کس دھن میں میں نے پروفیسر سے کہا:

سنیے۔! ابھی جوان ہیں کیوں نہ آپ اپنے دوستوں میں کوئی مناسب مسج دیکھیں۔ وہ اختیار سے نظریں ہٹا کر بے خیالی میں بولے۔ ہاں! لیکن کون سمجھ پائے گا اُن کی خوبیوں اور قدر و قیمت کو!۔ وہ خواب ناک لہجے میں بول رہے تھے۔ وہ اپنے آپ ہی سے مخاطب تھے۔ بے سوچے سمجھے انھوں نے قبول ہی دیا کہ ان جیسا قدر دان آپنی کو اور کون ملے گا۔ آپنی آج نہیں تو کل چلی جائیں گی۔ لیکن اُن کا سایا ہمیشہ کے لیے ہمارے درمیان رہ جائے گا۔ پروفیسر کے خواب و خیال پر اُن کی حکمرانی ہوگی میرے

حصے میں خاموشی ہی آئے گی۔ یہ ڈرامہ ایسا ہے جس میں خاموش آپنی کارکردار مجھے مل گیا ہے۔ میرے
 ادب پر وفیسر کے درمیان جو کھائی تھی آپنی نے اپنی مسکراہٹوں کو پھاڑے کی طرح استعمال کر کے اُسے
 خوب چوڑا کر دیا ہے۔

وصالِ پار

یہ جو میں ہوں کیا یہ صرف میں ہی ہوں؟ یا کوئی اور ہستی میری ذات پر قبضہ جما چکی ہے؟ یہ بھی میں ہوں جو پہلی بات سوچ رہا ہوں اور یہ بھی میں ہوں جو کسی اور ہستی کے اندر سما جانے کا مسئلہ پیدا کیے ہوئے ہوں۔ میں ہمیشہ یہ سوچتا رہا کچھ حدود میں رہ کر زندگی کا لطف اٹھانا بُری بات نہیں۔ میں اپنے آپ کو بُرا آدمی نہیں سمجھتا، مگر آدش دادی بھی نہیں بننا چاہتا۔ میرا فلسفہ ہے کہ جو موقع اپنے آپ چل کر سامنے آئے اُس کا فائدہ کیوں نہ اٹھایا جائے۔ میں آج اگر ایک کامیاب انسان کامیاب ڈاکٹر ہوں تو شاید اسی وجہ سے۔ میں نے کسی کو دھوکا نہیں دیا اور سچ بول کر مجھے کچھ نقصان نہیں ہوا۔ لیکن آج سے پہلے میں خود کو اتنا نیک نہیں سمجھتا تھا جو کبھی حقیقت ہے وہ ہی میرے لیے اہم ہے۔ جذبات دوسرے درجے پر آتے ہیں۔ میں سائنس کا طالب علم ہوں۔ میں اچھی طرح جانتا ہوں کہ ہر چیز کا کوئی نہ کوئی سبب ہوتا ہے۔ میری نیکی کا کیا سبب ہے؟ میری بیوی چترا، میری بیٹی رچنا؟ متوسط طبقے کی اخلاقی قدریں؟ پھر ایک پیارا سا چہرہ جسے ماہ و سال کی گزرتے دھندلا تو دیا ہے مگر بھلایا نہیں۔ مسٹر۔ ریگینر کو بھلایا ہی نہیں جاسکتا۔ میں انہیں کیسے بھلا سکتا ہوں؟ جو میری آنکھوں میں بھارت بن کر دماغ میں شعور بن کر اور روح کے ساتھ ضمیر بن کر ہمیشہ میرے ساتھ رہیں۔ انہوں نے مجھے صحیح راستہ دکھایا تھا۔ اگر آج میں نے سرکھی کو بھی وہی راستہ دکھایا ہے تو یہ میں نہیں بلکہ میرے اندر کی ”وہ“ سامنے آگئی ہیں۔ میرے اندر اُن کا کچھ حصہ شامل ہے۔ جو آج بہت کارگر از نظر آتا ہے۔

سربھی کوئی بھٹکتی ہوئی لڑکی نہیں۔ دراصل ایک عمر ہوتی ہے دیوانگی کی، عشق میں فنا ہو جانے کی، ایک جان لیوا پیش محسوس کرنے کی۔ اس عمر کے بعد یہ حسین طوفانی ترنگ غائب ہو جاتی ہے۔ باقی بچتا ہے صرف حساب کتاب۔ یعنی کیلکولیشن اور اُس کے بعد ساری زندگی جمع اور تفریق کے سوال کرتے ہوئے ہی گزر جاتی ہے۔ وہ صرف ایک مختصر سادہ دور ہوتا ہے جب انسان اپنے نقصان میں لذت پاتا ہے اور نقصان کی تلاش میں سرگرداں رہتا ہے۔ اٹھارہ سال کی سربھی کا بھی یہی زمانہ ہے۔ میں اُسے راستہ دکھا چکا ہوں یا یوں کہیے کہ بس ایک ہلکی سی رہ نمائی کی ہے۔ آگے کا راستہ وہ خود تلاش کرے گی۔ مناسب وقت پر اُسے ایک اور عشق ہوگا۔ وہ طوفانی ممکن ہے نہ ہو مگر پائیدار ہوگا۔ محبت کا جو خون رنگ گلاب اُس نے بڑی عقیدت اور محبت اور بھگتی سے مجھے پیش کیا تھا۔ میں نے اس کے ہی بالوں میں ٹانک دیا تھا۔ کل کوئی اور یاد آئے گا اس کا۔ صحیح حقدار۔ وہ آکر اُسے خود ہی نکال لے گا۔ جو سبق میں نے پڑھا تھا وہ آج میں پڑھا سکنے کے قابل ہوں۔ کیوں کہ سربھی گذشتہ کل کے پرشات کا عکس ہے اور آج کے ڈاکٹر پرشات میں پرانی مسنر برگینر کا روپ ہے۔ محبت کا سُرخ گلاب کبھی میرے دل میں بھی کھلتا تھا۔ میں نے اُسے ایک دیوی پر چڑھایا بھی تھا۔ لیکن وہ پتھر کی مورتی نہ تھی، جس کے پاس جواب کے نام پر مہیب خاموشی کے سوا کچھ نہ ہو۔ شربتی آنکھوں اور سہرے بدن والی وہ شربتی دلربا شیکسپیر کے ڈراموں کا ہیروئن کا تصور اتنی پیکر نہ تھی۔ وہ تھیں جینفر برگینر۔ پینتیس سال کی اینگلو انڈین عورت۔ ادھ کھلی کلی کی اپنی الگ نزاکت ہے، مگر سہ پہر کے گلاب اور پچھلے پہر کی چاند کی اپنی ہی ادا، اپنا ہی گداز ہوتا ہے۔

اُن دنوں تپ دق بہت خطرناک اور موذی مرض سمجھا جاتا تھا۔ میں امیر ماں باپ کا کلوتا لڑکا تھا۔ رومان پسند اور ضدی۔ ہونا تو نہیں تھا، مگر نہ جانے مجھے کیسے پلورسی ہو گئی۔ کچھ ایسی بداحتیاطی ہو گئی کہ پھپھروں میں بھرا پانی نکلنے کی جگہ جتا گیا۔ یہاں تک کہ ڈاکٹروں نے پھپھروں پر دیہے بتا دیے۔ دل پر پتھر رکھ کر ماں باپ نے مجھے ہاسپٹل میں داخل کرادیا۔ چیئر کے درختوں سے گہرا اور سبزہ زاروں کے حصار میں بند سینٹی توڑیم مجھے بہت غیبر دلچسپ لگتا تھا۔ جب تک رشتہ دار ملنے کے لیے آتے رہتے میرا دل بہلتا رہتا۔ اُن کے جلتے ہی تنہائی میں میری تکلیف دو گنی ہو جاتی۔ ادھیڑ عمر کی بھیا نک صورت زرس کو دیکھ کر مجھے جلا د کا خیال آتا۔ میں وہاں رہنا ہی نہیں چاہتا تھا۔ زرس خستہ ناک نگاہوں سے گھور کر مجھے دیکھتی اور کہتی۔

”ڈاکٹر برگینر! ہی بھتیں ٹھیک کریں گی۔ وہ انگلیٹنڈ سے آنے ہی والی ہے۔“

اپنے واپس آنے کے دو دن بعد ڈاکٹر برگینز نے ڈیوٹی جوائن کر لی۔ دس بجے کے قریب وہ میرے پاس آئیں۔ میں ڈاکٹر کا منتظر تو ضرور تھا لیکن یہ نہیں جانتا تھا کہ ڈاکٹر برگینز ایک سروقہ حسینہ کا نام ہے۔ وہ کمرے میں داخل ہوئیں تو اکتوبر کا وہ روشن دن کچھ اور پُر نور ہو گیا۔ اونچی ایڑی کی محراب میں رکھے ہوئے وہ سبک پالوں، آسمانی ساڑی کی لہریں اور اُن کے اوپر سفید کوٹ، اخروٹی بالوں میں سورج کی کرنیں اُلجھ رہی تھیں۔ شرمیلی بھیلوں میں ہلکی سی شرارت انگیز ہنسی پوشیدہ تھی۔ ذرا موٹے گلابی ہونٹوں میں جگمگاتے ہوئے میرے پنہاں تھے۔ سفید قاموں میں اتنے چمک دار دانت کم ہی ہوتے ہیں۔ میں حیرت زدہ تھا۔ کیونکہ میری توقعات کے برعکس ڈاکٹر برگینز نہ صرف عورت تھیں بلکہ آدھی سفید فام ہونے کے باوجود انھوں نے ساڑی پہن رکھی تھی۔ بعد میں میں نے انھیں طرح طرح کے لباسوں میں دیکھا۔ لیکن میں نے پہلی ہی ملاقات میں اپنا دل پورے خلوص کے ساتھ اُن کی نذر کر دیا تھا۔ جی ہاں، میں نے جو اس وقت صرف سترہ سال کا تھا۔

انھوں نے آنے ہی میری طرف دیکھا۔ پھر ذرا مسکرا کر چارٹ کی طرف جھک گئیں۔ میں انھیں ایک ٹک دیچہ رہا تھا۔ اُن کی آنکھوں کے چاروں طرف عمر کا پتہ لکھے سے بچے کا ڈگایا تھا۔ وہ ہلکی سی لیکریس اُن کی شخصیت کو ایک دس آویز نرمی بخش رہی تھیں۔ اُن کا حسن شعلہ فشاں نہ تھا بلکہ بادل میں چھپے چاند جیسا پُر سکون اور خنک تھا۔ ایسی عورتوں کے ہونٹ نہیں قدم چومے جاتے ہیں۔ وہ میرے پاس آئیں تو انھوں نے میرے ہاتھ کو تھام کر گرم محسوس کی۔ پھر نبض دیکھی۔ اُن کے ہاتھوں میں ممتا بھری نرمی تھی۔ اُن کی تیلی مخروطی انگلیاں اور ہلکی گلابی جلد والے دُلا سا ہاتھ۔ میں بھی کیسا سودا بی تھا کہ کبھی اس ہاتھ کو تھامنے کی تمنا کر بیٹھا تھا۔

وہ روز میرے پاس آئیں۔ اپنے ہاتھ سے انجکشن لگاتیں۔ کڑوی سے کڑوی دوا اُن کے اشارے پر آنکھ بند کر کے پی لیتا۔ وہ کبھی تیوری پر بل ڈال لیتیں تو میری جان پر بن جاتی۔ میں جانتا تھا کہ اُن کا غصہ مصنوعی ہوتا ہے۔ مگر میں پھر بھی ڈرتا تھا۔ وہ ذرا بھی ناراض ہوئیں تو جھلملاتے ہوئے موتی گلابی فاسٹوں کے چھچھے چھپ جاتے۔ میں اُن کی ہنسی پر فدا تھا۔ وہ جتنی دیر میرے پاس رہتیں، میں انھیں ہنسانے کی کوشش کرتا۔ دنیا کی شاید ہی کوئی عورت ہو جو مرد کی لگاؤ بھری نگاہ کو نہ سمجھ سکے۔ مرد کی پُرشوق نگاہیں اُس کی چھٹی حس کو بیدار کر دیتی ہیں۔ ڈاکٹر برگینز ابھی سمجھ گئیں مگر اُن کی توجہ میں کوئی لکی نہ آئی۔ چھ ماہ اسی جنت میں گزر گئے۔ چھ ماہ بعد جب میں ٹھیک ہونے لگا تو اچانک یہ اندیشہ سامنے آ گیا کہ ٹھیک ہوتے ہی میں اس سینی ٹورم سے نکال دیا جاؤں گا۔ پھر کیا ہو گا؟ جنیفر سے دور رہ کر صحت میرے لیے لا حاصل تھی۔

بہت سوچ سمجھ کر ایک دن میں نے اُن سے حال دل کہنے کا فیصلہ کیا۔
روز کی طرح وہ میرے پاس دس بجے کے قریب آئیں۔

اس دن کسی وجہ سے موٹی بد مزاج نرس اُن کے ساتھ نہیں تھی۔

”یکت ہو، چھوٹے لڑکے؟“ انھوں نے مسکراتے ہوئے انگریزی نما ہندوستانی میں کہا۔ ”اچھا ہوں لیکن
”اچھا ہونا نہیں چاہتا؟“ میں نے ضدی لہجے میں جواب دیا۔ ”کیوں؟“ انھوں نے چارٹ دیکھتے ہوئے کہا۔
میں نے بہت سنجیدگی اور بُرداری سے جواب دیا۔ ”آپ سے دور نہیں جانا چاہتا۔ میں نے ہمیشہ آپ کا قرب چاہا
ہے۔ میں آپ سے محبت کرتا ہوں۔ میں آپ سے شادی کرنا چاہتا ہوں۔“ میں اچانک یہ سوچ کر چپ ہو گیا کہ
میرا لہجہ رٹے ہوئے سبق کی طرح غیر جذباتی سا ہو گیا ہے۔ دراصل اس عمر میں شادی کا خیال خود مجھے بھی بے کما
سا لگتا تھا۔ میں اُن کا جواب سننے سے پہلے ہی کھیانا ہو گیا تھا۔ وہ مطلق حیران نہیں ہوئیں۔ اسی
پُرسکون لہجے میں بولیں ”میں بھی تم کو بہت چاہتی ہوں۔ پر شانت تم ہو کبھی تو بہت پیارے گڈے۔ اتنے
چھوٹے سے تو ہو؟“ انھوں نے اپنے دونوں ہاتھوں کے نیچے میں ایک بالشت جگہ چھوڑ دی۔ ”نہیں ڈاکٹر!
میں اتنا چھوٹا نہیں۔ پانچ فٹ سات انچ کا پورا مرد ہوں۔“ میں نے کچی کچی خود اعتمادی سمیٹتے ہوئے انگریزی
میں کہا۔ انھوں نے غیر ملکی تلفظ والی انگریزی میں جواب دیا۔ ”تم میرے مریض ہو عزم لڑکے!“ اور میرے اپنے
بیٹے سے کچھ زیادہ بڑے نہیں۔“ میرے سر پر پہاڑ ٹوٹ پڑا۔ میں نے اب تک انھیں بیوہ طلاق شدہ سمجھا
تھا۔ انھوں نے میرے پاس بیٹھ کر بہت سی پیاری پیاری باتیں کیں۔ باتوں باتوں میں انھوں نے بتایا
کہ اُن کے شوہر فوج میں کرنل ہیں اور اُن کے دو بچے مسوری میں پڑھتے ہیں۔ انھوں نے بتایا کہ یہ لگاؤ یا
عقیدت جسے نوعمر لڑکے لڑکیاں محبت سمجھ لیتے ہیں، کوئی مجرمانہ یا شرمناک بات نہیں ہے۔ اُن کی میٹھی دلتوا
باتوں نے میری ندائت کو دھو دیا۔ میں خود کو بہت سبک محسوس کر رہا تھا۔

کچھ دن بعد جب میں ٹھیک ہو گیا تو ایک دن انھوں نے مجھے الوداع کہا۔ میری زندگی کا ایک باب ختم
ہو رہا تھا۔ میں نے پڑھنا شروع کیا۔ اُن کا آدھش میرے سامنے رہا۔ میں نے ڈاکٹری کی
تعلیم مکمل کی تب ہی میری زندگی میں چترہا۔ آئی۔ اور ایم۔ ایس کرنے کے بعد میں نے چترہا سے
شادی کر لی اور روایتی انداز میں اپنی زندگی اور پیشہ میں جم گیا۔ میں مسٹر برکنہیر سے اکثر ملتا جلتا رہتا تھا۔ شادی

ایک سال بعد میں رچنا کا باب بنا۔ میری خوبصورت بچی۔ آج وہ چودہ سال کی ہے اور سر بھی وہ مشکل سے اٹھارہ کی ہوگی۔ سر بھی میری وہ مرلیض ہے جس میں مجھے اپنے عنوانِ شباب کی تصویر نظر آتی ہے۔ جس نے میرے اندر مسنر برگینز کو بیدار کر دیا ہے۔ سر بھی بہت خوبصورت ہے۔ بہت ذہین ہیں البتہ نوخیز ضرور ہے۔ چمپی اُداس چہرہ۔ کالی آنکھیں۔ وہ مرلیض تھی۔ برائے کائنات کا شکار۔ وہ میری مرلیض تھی۔ وہ بھی اس مرض میں مبتلا ہو گئی، جس سے میں کبھی صحت یاب ہوا تھا۔ اس کی آنکھوں میں چمک مسکراہٹ۔ روز بروز واضح ہو گئی۔ مجھے یقین ہے کہ میرا پیغامِ محبت مسنر برگینز کے لیے لطیفہ کے سوا کچھ نہ ہوگا، لیکن میں مسنر برگینز نہیں ہوں اور ایک مرد کے لیے ایسی تحریض سے دامن بچانا بہت مشکل ہوتا ہے۔ جب کہ چتر ابھی آج کل بیوی کی نسبت ماں زیادہ بن گئی ہے۔ زندگی میں جو بھی خلا ہے۔ اس کو بھرنے کے لیے میں شاید تیار ہو جاتا لیکن آخر کار میں اس آزمائش میں پورا ہی اُترا۔ سر بھی میرے اندر سما جاناری چاہتی تھی۔ میرے سر کے بالوں سے جو تجربہ جھانک رہا ہے وہ اتنا تو بتا ہی رہا ہے کہ عورت کی محبت کی تکمیل خود سپردگی میں ہوتی ہے اور مرد ہوس کی تکمیل کے لیے اُسے بڑھا دیتا ہے۔ میں نفس کو کیسے زیر کر سکا۔ شاید مجھے اپنی عمر نیک نامی اور چتر کا خیال تھا۔ شاید رچنا اور سر بھی عمر کی اور قد و قامت کی مماثلت سامنے آ گئی تھیں یا شاید اور کبھی کا لیا ہوا قرص اُٹانے کے لیے میرا اُٹواں اُٹواں بیقرار تھا۔ میں سر بھی کے دل سے احساسِ ندامت کو تو مٹا نہ سکا، کیونکہ میں مسنر برگینز کی طرح ہنس مند نہیں تھا اور شاید میرا ضمیر بھی اتنا صاف نہ تھا لیکن سر بھی کی زندگی ضرور برباد ہونے سے بچ گئی۔ اُس کی عمر بھی پختہ کاری کی طرف ایک قدم آگے بڑھ گئی۔

مجھے صرف یہ خوشی ہے کہ میں جنیفر کو حاصل کرنا چاہتا تھا۔ آج انہیں رگ جاں سے بھی قریب محسوس کر رہا ہوں بلکہ یہ کہنا مناسب ہوگا کہ میں اپنی رستی میں اُن کا جلوہ دیکھ رہا ہوں۔

سنگِ دل

زندگی ایک ایسا سوال ہے جس کا جواب کوئی نہ پوچھ سکا۔ ہر انسان کی زندگی ایک نیا سوال ہے۔ اس کا جواب نہ کوئی ڈھونڈتا ہے نہ کسی کو ملتا ہے۔ بس زندگی رواں دواں گزرتی ہی جاتی ہے۔ سوال کی فرصت ہی کسے ہے لیکن شکنتلا کے ساتھ ایسا نہ تھا۔ اس نے ہر شام سوال پوچھنے میں گزار دی۔ لیکن ہر سوال کا جواب رہا۔ اب وہ تشنہ کام سوالات گردشِ آیام میں دبنے لگے تھے۔

شکنتلا بوڑھی بوچالی ہے لیکن بچپن اور جوانی میں گلابوں سے جو عشق تھا وہ زندگی کے اڑتا لیس سال گزارنے کے باوجود بدستور برقرار رہا ہے۔ زندگی کی ساری خوبصورتیوں کو دل کی گہرائیوں سے پیار کیا ہے۔ گلاب کے ہر رنگ کے پودے مونا لینرا کی تصویر۔ برآمدے کے گوشے میں بیت کا فرنیچر نفیس انگلش کراکری شکنتلا کو اور اس کی ہر امید کو ہینڈل و دیکر کی ضرورت ہے۔ نزاکت کے ساتھ مضبوطی بھی ہے۔ زندگی کے گھما سان رن اکیلے ہی لڑکر جیت لیے۔ اگرچہ اس کی قیمت بھی زبردست دینی پڑی۔ روز شام کو وہ لان میں بیٹھ جاتی ہے۔ بہت سے خیالات کے ساتھ آسیم کا خیال بھی آجاتا ہے۔ شاید وہ اپنے آپ کو مٹی بنا دیتی اور قبر میں زندہ دفن کر دیتی لیکن کانتا اُس کی چھوٹی بہن اُس کی رہنمائی کرنے آگئی۔ انجیرنگ پڑھنے والی آزاد خیال لڑکی نے اُسے بتا دیا کہ اُس کی طلاق سے چھوٹی بہنوں کا مستقبل برباد نہیں ہوگا۔ دراصل شادی مستقبل ہے ہی نہیں۔ ایک حیوان نما انسان کے ساتھ رہنے میں کوئی

تیاگ نہیں ہے۔ بہنوں کا خیال کرنے کی وجہ سے اُسے خود پر یہ ظلم کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔ دراصل یہ زندگی شرمناک ہے۔ طلاق نہیں۔ وہ اپنا سوٹ کیس اٹھا کر آگئی جہیز میں ملے فرنیچر اور زیورات کا بھی کوئی خیال نہیں کیا۔ اس نے اپنی پُرانی نوکری پھر سے حاصل کر لی۔ ایم۔ ایس۔ سی اور بی ایڈ تو تھی ہی۔ اس نے پی۔ ایچ۔ ڈی بھی کر لی۔

شام زندگی میں قدم رکھتے ہی اُسے یہ احساس ہو گیا کہ کوئی کچھ کہے اُس نے لاشعوری طور پر ایسم کا انتظار ہی کیا ہے۔ کبھی وہ واپس آئے گا، کبھی وہ معافی مانگے گا۔ پھر کیا ہوگا؟

لیکن اب عمر ایک موڑ پر آچکی ہے۔ اب اڑتالیس واں سال بھی ختم ہو چکا ہے۔ ماں بننے کا سبک اب کبھی نہیں ملے گا۔ اب تک وہ ایک خود فریبی کا شکار رہی تھی۔ کام کم ہوتا تھا اور جسم ہر وقت تھکاوٹ کا شکار رہتا تھا۔ اتنی تھکن کہ بولنے اور پلکیں کھولنے میں بھی مشقت محسوس ہوتی تھی۔ آج اُس کا دبلا جسم اتنا نحیف و ناکارہ ہو چکا ہے کہ گارڈن چیر میں دھنسا ہوا، بڑھتی ہوئی شام کی تاریکی کا ایک جزو معلوم ہوتا ہے۔ پُرانی نوکری آ کر دو ایک بار جھانک چکی ہے۔

شکنتلا وہ ہی بات سوچ رہی ہے جو وہ بہت بار سوچ چکی ہے۔ یہ شادی کے بعد ہی اُسے پتہ چلا کہ ایسم شراب اور سگریٹ میں ڈوبا ہوا بگڑے ہوئے کمر دار کا نوجوان ہے۔ وہ کسی غیر ملکی فرم میں اُوپنٹے عہدے پر فائز تھا۔ وہ جہاں تھا وہاں شراب اور شباب سے بھرپور پارٹیاں ہمیشہ ہوتی رہتی تھیں۔

بات ایک یا دو دن کی نہیں تھی۔ بنیادی بات یہ تھی کہ اُن کے درمیان محبت کا رشتہ تھا، نہ عزت کا صرف جسمانی رشتہ قائم کرنا۔ شکنتلا کو طوائفیت سے کم نہیں لگتا تھا۔ ایک دن جب ایسم نے شراب کے نشے میں ہانٹھا اٹھایا تو اس نے مزید گھٹن برداشت کرنا بے معنی سمجھ لیا اور وہ گھر چھوڑ کر فوراً واپس آگئی۔ اس نے وہ مقام ہمیشہ کے لیے چھوڑ دیا۔ جہاں وہ فرنیچر کی طرح پڑی ہوئی تھی۔ اُس نے اپنی ٹوٹی ہوئی شخصیت کو جوڑا۔ دھیسے ردھیرے زندگی مہربان بھی ہوئی۔ آخر کار جیون ساتھی کے علاوہ اُسے سب کچھ مل گیا۔ جوانی گزر گئی لیکن ہر قدم پر کچھ سوال پوچھتی ہوئی۔ ایسم ایک دن پچھتاوے گا۔ ایک دن واپس آئے گا۔ ایک انتظار کا سلسلہ تھا جس کا کوئی سرانہ ملتا تھا۔ وہ دیو داس نہ تھی۔ اس نے خود کو تباہ نہ کیا۔ اس نے اپنے اکیلے کے لیے ہی سہی ایک خوبصورت کوکھی نما گھر بنوایا۔ گلابوں اور چنبیلی سے

سجالان نازک انگلش کراکری فرنیچر پر دے اور کتابیں اُسے ہر چیز کا شوق تھا۔

وہ بھائی اور بہن کے بچوں میں گھری رہی۔ یہاں تک کہ لان خراب کر دینے والے اور گھر گندا کر دینے والے بچے تو جوانی کی حدود میں داخل ہو گئے۔۔۔ شکنتلا کی آنکھوں میں حلقے پڑ گئے لیکن انتظار کی جوت نہ بچی۔ بالوں پر برت پڑ گئی لیکن زلفیں کسی کے دستِ شوق سے لگائی گئی ایک کلی کا راستہ دیکھتی رہیں۔ شریز بچوں کی تخلیق کا جسم کے نشیب و فراز کا انتظار ہی رہا، یہاں تک کہ اڑتالیسویں سالگرہ آ گئی۔ راہ گزار غبار آلود ہو گئی۔ اب کبھی جسم کو تخلیق کا کرب نہیں جھیلنا ہو گا۔ بس اب انتظار کے چراغ بجھا دینا ہی ٹھیک ہے۔ لیکن آج کی رات کچھ زیادہ ہی تاریک تھی۔ کائنات سکتے میں تھی۔ بڑھاپے کی دہلیز پر کھڑا دماغ موت کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ اب ایسم کا نہیں موت کا انتظار تھا جو لا حاصل ثابت نہیں ہونے والا تھا کہ بچاٹک پر آہٹ ہوئی۔ ایک سایہ اندر داخل ہوا۔ بے شمار بے خواب راتوں کو جس کی دستک کا انتظار تھا۔ آج بغیر دستک کے ہی آ پہنچا تھا۔ موتی دم ہلا کر غرائے لگا لیکن شکنتلا کے ہاتھوں کے لمس سے چپ ہو گیا۔ ”شکن“ ایسم کی آواز ہمیشہ کی طرح بلغم زدہ اور بوجھل تھی۔ ”آؤ بیٹھو“ شکنتلا نے یوں کہا کہ وہ روز ہی آتا ہو گا۔ ”کیسے آنا ہوا؟“ اُس نے بغیر تمہید کے کہا ”میں تمہیں لینے آیا ہوں۔“ کیوں کس ادھیکار سے؟ ”شکنتلا کی آواز بالکل سپاٹ تھی۔ ”تم میری بیوی ہو“۔ اُس نے والہانہ انداز میں کہا۔ ”بیوی“ شکنتلا نے سحر زدہ آواز میں کہا۔ اچانک اُسے اس لفظ کی گہرائی کا اندازہ ہوا۔ اب وہ ماں نہیں بن سکتی۔ بیوی بننا بھی بے معنی ہے۔ اور رفاقت کا مطلب بھی صرف یہ ہے کہ آدھی رات کو شراب کے نشے میں دھت شوہر کو اٹھا کر پلنک پر ڈالنا۔ جوتے کھولنا اور چادر اڑھانا۔ صبح کو ناشتہ دینا اور دن بھر لا حاصل انتظار کرنا۔ کس قدر خوفناک زندگی ہے۔ اسے اس کی ضرورت نہیں۔ اب اُسے تحفظ اور بدنامی کی بھی پرواہ نہیں۔

وہ اس گئی پر یکشا سے نکل آئی ہے۔ جوانی کے پتے ہونے خازن کے بعد اب بڑھاپے کی سرحد پر یہ کیسا سراب مل گیا ہے۔ اُس سے دامن بچا کر ہی نکل جانا ہو گا۔ جب تک گھینری زلفیں بھٹیں وہ ایک کلی کے لیے ترستی رہیں۔ اب سفید ہو کر جھڑتی ہوئی زلفوں کو یہ کونسا دیو زاد بچہ کانٹوں بھرا تاج پہنا رہا ہے۔ ”تمہیں چوبیس سال بعد یاد آیا کہ میں تمہاری بیوی ہوں۔ اب تم مجھے کیا دو گے؟“ بچے نہ گھر کا سکون۔ مجھے اب تمہاری ضرورت ہی کیا ہے؟“ اُس نے ایسم کے چہرے پر آنکھیں گاڑ کر کہا۔

بوڑھے سنولائے چہرے پر گناہوں کی داستان لکھی تھی۔ اب جبکہ تم صحت اور پیسہ گنوا چکے ہو تو تمہیں میری نصیحت ہے، کیونکہ تمہیں پناہ کی ضرورت ہے۔ جہاں سے تازہ دم ہو کر نکلنے کے بعد تم مجھے پھر ایک بار پھینٹ مار سکو، تمہیں میری نہیں میرے بنائے ہوئے گھر کی ضرورت ہے۔ ایسم یہ دو ٹوک باتیں آنکھیں پھاڑے ہوئے سن رہا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ شکستلانے دوسری شادی نہیں کی۔ اپنی زندگی سے اپنے مرد کا نام بھی نکال دیا۔ وہ ایسم کے نام پر بیٹھی رہی۔ لیکن اب یہ کیسی بے رخی تھی۔ اس نے ہمت کر کے کہا ”شکسن“ یہ شوہر دیوی کا بندھن جنم جنم کا بندھن ہے۔ یہ یوں نہیں ٹھکرایا جاسکتا۔ ہر پرانی عورت کو دیکھ کر رال ٹپکانے والا اور شراب پی کر اوندھے منہ نالوں میں گرنے والے انسان نے کب اس کی پرواہ کی تھی۔ ”آج جب بچپن سال کی عمر میں تم بے حد بدنامی کیساتھ وقت سے پہلے ریٹائرڈ کر دیتے گئے ہو تو تمہیں میری یاد آئی۔ تم میرے سکون میں آگ لگانے چلے آئے۔ نہ تمہارے پاس رہنے کے لیے گھر ہے نہ معاشی تحفظ۔ تم کچھ دینے نہیں بلکہ اپنا حق جتنا کر لینے آئے ہو۔ تم مجھے میرے چوبیس سال واپس کر دو گے۔ میری گود میں کوئی بچہ ڈال سکو گے۔ تم کچھ نہیں دے سکتے۔ تم شرمندہ ہو کر نہیں بلکہ اپنا حصہ وصول کرنے والے سود خور کی طرح آئے ہو۔ تم نے مجھے گھر سے نکال دیا تھا۔ آج میں تمہیں گھر سے نکال رہی ہوں، موتی ابھیں پھانک نک پھینچا دو۔“ موتی کھڑا ہو کر بھونکنے لگا۔ معافی اور تلافی کی طویل تقریر ایسم کے منہ میں ہی رہ گئی۔ موتی اُسے پھانک تک کھدیڑ آیا۔

پرانی نوکرانی برآمدے میں ساکت کھڑی تھی۔ نصیحت کے الفاظ اس کے دل میں ہی رہ گئے۔ وہ اپنی مالکن کا ٹھوس اور بے حس چہرہ دیکھتی ہی رہ گئی۔

جیون لیسلا

کئی بنیادی سوال ہمیشہ جواب سے محروم رہتے ہیں۔ ہر انسان اپنے طور پر اُن کا کوئی جواب فرض کر لیتا ہے۔ ایسا ہی ایک سوال ہے۔ سماج انسان کے تابع ہے یا انسان سماج کا غلام ہے؟ انسانی رشتے جسمانی قربت پیدا ہوتے ہیں یا دماغی تعلق اور دنیاوی رشتوں سے؟ شرومنی نے اس کا جواب دیا ہے وہ کتنا سچ ہے اور کتنا غلط۔ واضح کوئی بات نہیں ہے۔ دھندلے دھندلے سے خیالات ہیں۔ شرومنی کو کبھی میں پسند کرتا تھا۔ نا پسند تو آج بھی نہیں ہے لیکن ایک مختصر سے وقفے کے لیے میں نے اُسے جیون ساکتی بنانے کے خواب ضرور دیکھے تھے۔ وہ لڑکی ہی ایسی تھی۔ میں بدذوق نہ تھا، جو اُس کے جادو سے پرکھ سکتا۔ صاف اور سیدھے الفاظ اور سلکھے ہوئے نظریات اس کی باتیں سالہ جوانی کی پختگی کا رنگ بخشتے تھے۔ وہ میری زندگی کا مقصد نہ تھی لیکن میرا خواب ضرور تھی۔ میں اس پر نرمی اور شائستگی کا رعب ڈالنا چاہتا تھا لیکن دراصل میں کبھی سڑک چھاپ محبوں ہی تھا۔ اپنی کم اہمیتی جس کو میں خواہ مخواہ اس کی مثلنی کی تہ سے جوڑتا رہا۔ مجھ کو غم و غصہ سے دیوانہ بنا گئی۔ اتمام کے خوش نے مجھے وہ حرکت کرنے کے لیے اکسا دیا جس کی مجھے اپنے آپ سے اُمید نہ تھی۔ میں سوچ رہا تھا کہ وہ حادثہ کیا بیٹا ہو گیا لیکن نہ جانتا تھا کہ ہر کے بچ کا پودا پھوٹ چکا ہے۔ آج چار سال بعد اُس سے ملنے کے بعد میرے جذبات خود میرے لیے اجنبی بن گئے ہیں۔ پتہ نہیں میں خوش ہوں یا دکھی۔ اسٹیشن سے واپسی پر یہی سب کچھ میرے دماغ میں گھوم رہا ہے۔

چار سال پہلے ہم دونوں ایک ہی جگہ ملازمت کرتے تھے۔ اُس نے انگریزی ادب میں ایم۔ اے پاس کیا تھا وہ مترجم کا کام کرتی تھی اور میں سکشن آفیسر تھا۔ ہم روز ہی ملتے تھے۔ لیکن کچھ دنوں بعد سرکاری نوعیت کی ملاقاتیں ذاتی رنگ میں رنگی جانے لگیں۔ میں نہ جانے کیوں یہ سمجھنے لگا کہ میں اس کے دل میں جگہ پانے لگا ہوں۔ ایک دن جب میں اس سے صاف بات کرنے ہی والا تھا تو میں نے محسوس کیا کہ آج کچھ خاص بات ہے۔ خوبصورت گلانی ساڑی میں پہنا ہوا سراپا۔

پہلی کے چاند کی پہلی کرن کی طرح جگمگاتے اور نازک حُسن کی وہ تصویر آج بھی ذہن میں زندہ ہے۔ پانچ بجے تک میں اسی ادھیڑ میں لگا رہا۔ دفتر بند ہونے کا وقت آگیا۔ وہ بھی اپنی چیزیں سنبھالنے لگی۔ باہر اسٹول پر ایفون کا عادی چہرہ اسی بیٹھا رہ گیا۔ تنہائی ہا کریری بہت بڑھی۔ میں نے بہت غور و فکر سے ترتیب دیا ہوا یہ فقرہ ادا کر دیا۔ شرومنی تمہارے خوبصورت ہاتھوں میں ایک انگوٹھی کی کمی ہے۔ میں یہ کمی پوری کرنا چاہتا ہوں۔ تم ایک دن میری بڑی بہن کے گھر چلنا وہ تم سے مل کر بہت خوش ہوں گی۔۔۔۔۔۔ ”سراپا کی بات میری سمجھ میں نہیں آئی!“ کہیں یہ اظہار محبت تو نہیں ہے؟ میں نے آپ کو اس نظر سے نہیں دیکھا اور آپ کو شاید پتہ نہیں کہ آج ہی صبح میری شادی ہو چکی ہے۔ دو ہفتے بعد شادی ہو جائے گی۔ کل پرسوں تک سب کو دعوت نامے مل جائیں گے۔ اس کے الفاظ سے زیادہ اس کا سپاٹ اور بے نیاز لہجہ میرا خرمن ہوش و خرد جلا کر راکھ کر گیا۔ محبت کھونے سے زیادہ بے غیرتی کا پالگل کر دینے والا احساس۔ میں ہمیشہ کا شریف مہذب اور رکھ رکھاؤ والا لڑکا ٹوٹنے والا انسان شیشے کی طرح جب ٹوٹا تو چور چور ہو گیا۔ اکتوبر کی پیدائش کی وجہ سے نظریات میں عقرب کا اثر غالب آگیا۔ میں اپنی توہین کا انتقام لینے کے لیے تیار ہو گیا۔ بجلی کی سی تیزی سے میں نے باہر کھلتے ہوئے دروازے کی چٹخنی لگائی۔ باہر اسٹول پر باجینی چہرہ اسی بیٹھا رہا۔ اندر کے نیم تاریک کمرے میں۔ اس شیطان کا راج ہو گیا جو ہر انسان کے قالب میں رہتا ہے۔ عظیم الشان سرکاری عمارت کا وہ حصہ بالکل سناں تھا۔ میرا ذہن دماغ سوچ رہا تھا کہ عودت کے ساتھ محبت جتانے اور پانے کا جو طریقہ ہے وہی اُس سے انتقام لینے کا بھی ہے۔ یہ قدرت اور معاشے کر کا کیسا کھیل ہے۔ آگے کہانی مختصر ہے۔ آدھے گھنٹے بعد جب چوکیدار اندر آیا کہ دفتر بند کرے تو میں اکیلا تھا پتہ نہیں کب شرومنی جا چکی تھی۔ میں جیسے اپنے آپ کو بھولا ہوا ایک کرسی پر پڑا تھا۔ شرومنی پھر دفتر نہیں آئی۔ اُس کا استعفیٰ آیا جس پر کسی کو تعجب نہیں ہوا۔ کیونکہ شادی کے بعد نوکری چھوڑنے کا فیصلہ وہ پہلے ہی سنا چکی تھی۔ دس دن بعد یہ خبر آئی کہ اُس کی شادی ہو گئی ہے۔ کلکتہ سے ہارات آئی تھی۔ وغیرہ وغیرہ۔

میں ذہنی الجھنوں اور پچتاوے کے درمیان راستہ ڈھونڈتا رہا۔ میں اندر ہی اندر بالکل ٹوٹ گیا تھا۔

اُداس دل لیے ایک مہینہ کی چٹھی لے کر میں اپنے گاؤں چلا آیا۔ وہاں میں پاگلوں کی طرح بے مصرف پھرتا رہا۔ کھیتوں میں گھومتا رہتا۔ منڈیر پر بیٹھے کلی کو پھول بنتے دیکھتا رہتا۔ نہ جاتے کیا سوچتا رہتا۔ دن گزرتے گئے۔ گھڑی کی سوئی

آگے بڑھتی رہی، لیکن میرے لیے وقت ٹھہر گیا تھا۔ وہ آنکھیں وہ دواںکھیں جن میں نفرت سے زیادہ حیرت بھری تھی۔ میرے اعصاب پر سوار ہو گئیں۔ حالت ایسی ہو گئی کہ اماں جھاڑ پھونک پر اُتر آئیں اور والد صاحب نے بڑے بھائی کی معرفت دعاغی ماہرین سے مشورہ لینے کی ضرورت سمجھی۔ میرے رہنے کا بندوبست بڑی بہن جی کے گھر کر دیا گیا۔ یہاں چھوٹے چھوٹے بچے مجھے ہمیشہ گھرے رہتے۔ میں ٹھیک ہوا لیکن ٹیس باقی رہ گئی۔ یہ درد اور تڑپ ہی اس جبر یہ تعلق کی یادگار تھے۔ لیکن میں نہ جانتا تھا کہ ایک اور نشانی بھی موجود ہے۔ وقت نے میرے نام کے آگے تجربہ جوڑ دیا۔ انڈر سیکریٹری ہو گیا۔ دفتر بدل گیا بلکہ منسٹری بھی بدل گئی۔ میری زندگی سدھری تھی۔ میں ہمیشہ سے چہل قدمی کا عادی تھا۔ جنگ پورے میں رہنے کے باعث اکثر نظام الدین اسٹیشن تک پیدل ہی آجاتا تھا اور آج تو میں پھر ایک دوست کو لینے آیا تھا۔ لیکن کیا پتہ تھا کہ گردشِ ایام پیچھے کی طرف گھوم جائے گی۔ میرا دوست تو نہیں آیا لیکن جبل پور سے آنے والی گاڑی سے وہ اُتری۔ وہی بالکل وہی ہی شرمونی۔ فرق بس اتنا تھا کہ چار سال پہلے آخری بار جب دیکھا تو وہ گلابی لباس میں تھی اور آج آسمانی پھولدار ساڑی میں موسمِ سرما کا پورا اکھلا ہوا گلاب میرے سامنے تھا۔ مانگ میں سندو کی ہلکی سی لکیر سے ایک محتاط فاصلے پر پہنچا رہی تھی۔ ہاتھ میں چھوٹا سا سوٹ کیس، بوجھ کی وجہ سے کمر کے خم کو واضح کر رہا تھا۔ میں چاہتا تو اُسے نظر انداز کر دیتا۔ میرے دل کے اندر بیٹھا ہوا چور اُس کے سامنے جانے سے کتر رہا تھا۔ وہ جبل پور سے آنے والی گاڑی سے اُتری تھی۔ میں کسی کو لینے آیا تھا۔ میرا وہ دوست تو نہیں ملا لیکن شرمونی سے ملاقات ہو گئی۔ میں اُسے نظر انداز نہ کر سکا۔ خدا جانے کیوں اس کے پاس بڑھا چلا آیا۔ شاید معافی مانگنے۔

تجدیدِ محبت کی غلطی کرنے یا پھر محض تجسس کی خاطر۔ وہ پلیٹ فارم پر کھڑی تھی۔ اُس کی بھٹکی ہوئی نگاہ میرے اوپر پڑی۔ ”کیسی ہو شرمونی؟“ بے شمار باتیں جو میں کہنا چاہتا تھا، اُن کے بدلے صرف یہ کہہ سکا ”آپ کی مہربانی ہے۔“ وہ سپاٹ لہجے میں بات کر رہی تھی لیکن وہ مجھے طنز آمیز محسوس ہوا۔ ”مہربانی شوہر کیسے ہیں؟“ مرضی کے بغیر میں نے پوچھا۔ ”وہ جبل پور میں ہی ہیں۔ چھوٹی بہن کی شادی تھی۔ اس لیے میں جلد چلی آئی۔“ وہ، ماں جی، اور ہمانشو ایک دو ہفتے بعد آئیں گے۔“ وہ سادگی سے بات کر رہی تھی۔ بات کرتے کرتے ہم

پلیٹ فارم سے باہر نکل آئے۔

”شرومتی! میں تم سے کتنا ملنا چاہتا تھا۔ تم مجھے بے حس بے شرم سمجھو گی لیکن میں سچ سچ تم کو خوش اور مطمئن دیکھ کر بہت ہلکا محسوس کر رہا ہوں۔ خدا کا شکر ہے کہ میری غلطی نے تمہاری زندگی تباہ نہ کی۔“ میں بہت خلوص سے کہہ رہا تھا۔ سریندر جی! جس کو آپ غلطی کہہ رہے ہیں، وہ ایک ایسا آتش فشاں تھا جس میں میری روح تک جل گئی۔ میں اُسے کبھی نہیں بھول سکتی۔ زندگی بھر کے لیے ایک یادگار ساتھ ہے۔“ وہ جوش میں بولتی چلی گئی۔ باتوں کی دھن میں ہم ایک اُجڑے ہوئے پارک میں چلے گئے۔ چاروں طرف ٹریفک تھا لیکن ہم ان سب سے دور جا چکے تھے۔ اچانک میرے دل میں ایک نیا خیال آیا ”کیسی یادگار۔“ میں نے دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ پوچھا۔ ”کوئی اور یہ نہ جان سکا لیکن میں جانتی ہوں۔ ہمارا نشو و نما آپ کا ہی بیٹا ہے اگرچہ میرے دل میں آپ کی کوئی عزت نہیں لیکن میں جانتی ہوں آپ مجھے بلیک میل نہیں کریں گے۔“ اور کریں بھی تو مجھے اس کا کوئی خوف نہیں ہے۔ سیم کو دنیا کی کوئی طاقت میرے خلاف نہیں بھڑکاسکتی۔“ میرا دل بہت زور سے دھڑک رہا تھا۔ میں سینتیس سال کا کنوارا مرد اچانک خود کو باپ محسوس کر کے خوف زدہ ہو گیا۔ ”کہاں ہے ہمارا نشو و نما اس سے ملنا چاہتا ہوں۔“ میں نے اچانک کہہ دیا۔ پھر زبان روک لی۔

”ہمارا نشو و نما آپ کی غلطی اور حیوانیت کا نتیجہ ہی لیکن آپ اُس کے باپ نہیں۔ میرا بیٹا کسی جانور سے رشتہ نہیں رکھتا۔ وہ سیم جیسے بلند انسان کی شخصیت کا پر تو ہے۔“ صاف اور سیدھی بات نشر کی طرح دل میں اُتر گئی۔ کیا تم اُسے ٹھیک سمجھتی ہو کہ سیم دوسرے بچے کو اپنا بچہ سمجھ کر پرورش کیے جا رہے ہیں۔ تم نے انہیں نہ بتا کر بہت بڑی غلطی کی۔“ میں اُن کو بتاتی بھی تو کیا۔ اگر مجھے ذرا بھی یہ احساس ہوتا کہ آپ کی یہ غلطی ایک سوائیہ نشان بن کر سامنے آئے گی تو میں یہ شادی نہ ہونے دیتی۔ لیکن ایسا نہ ہوا۔ شادی کے فوراً بعد ہی میں نے محسوس کیا۔۔۔ کہ یہ — ظلم ہو گیا ہے۔ اس کے بعد میں کبھی کیا سکتی تھی۔ اُن کے دماغ میں کبھی ایک پل کے لیے بھی یہ خیال نہیں آیا کہ یہ بچہ اُن سے نہیں ہے۔ حقیقت بیان کرنے سے محسوس ہو سکتا تھا کہ اُن کا دماغی سکوت غارت ہو جاتا اور میں اور ہمارا نشو و نما شاید لاوارث رہ جاتے۔“ تمہارا صنمیر تم کو کیسے چین لینے دے رہا ہے سیم کے ساتھ تم دھوکہ کھ رہی ہو۔“ میں نے پُر زور الفاظ میں کہا۔ ”کیسا دھوکہ؟“ کیا ماں باپ کا رشتہ صرف جسمانی ہوتا ہے؟ جسم آدمی حقیقت ہے اور سماج پوری۔“ باپ بیٹے کا رشتہ سماجی ہوتا ہے۔ یوں بھی یہ آدمی سچائی کس کا بھلا کرتی۔ میری اس حرکت کو خود غرضی سمجھا جاسکتا ہے لیکن

جوانیت نہیں۔ آپ کبھی ہمارے ملنے یا حق جانے کی کوشش نہ کریں۔ پہلے ہم کلکتہ میں تھے۔ پھر جبل پور چلے گئے۔ دہلی کبھی کبھار آنا ہوتا ہے۔ آج آپ سے ملاقات ہو گئی۔ مجھے آپ سے نفرت نہیں کیونکہ آپ کی وجہ سے میرا کچھ بگڑا نہیں۔ سماج میں بھی میرا مقام برقرار رہا۔ یہ مکاری نہیں بلکہ ایڈجسٹمنٹ ہے۔ مجبوریوں سے سمجھوتا اور نفع نقصان کے درمیان توازن، میرا ضمیر مطمئن ہے۔“
وہ اپنا سوٹ کیس اٹھا کر چلنے لگی۔

”جب میں تمہارے لیے اتنا حق رہوں تو تم نے مجھے یہ سب کیوں بتایا؟“ میں نے وہ سوال پوچھا جو میں کتنی ہی دیر سے سوچ رہا تھا۔۔۔۔۔ ”آپ سمجھے نہیں۔“ اُس نے مڑ کر میری طرف دیکھا۔ ایک زہریلی مسکراہٹ اُس کے ہونٹوں کے کناروں پر کوند گئی۔ ”یہ میرا انتقام ہے۔ آپ نے مجھے ساری زندگی کے لیے بوجھ دیا تھا لیکن میں نے اُسے موتیوں کے ہار کی طرح گلے میں ڈال لیا۔ اب میں نے اصلیت بتا کر جو تڑپ دی ہے اُسے آپ گلے کا ہار بناسکیں گے۔ پھر بھی یہ دکھ آپ کو زندگی بھر ڈھونڈنا ہوگا۔ وہ سڑک پر آگئی۔ ایک ٹیکسی کو روک کر اُس میں بیٹھ گئی۔ گاڑی اسٹارٹ ہوئی۔ ہلکا آسمانی سراپا برق کی طرح چمک کر غائب ہو گیا۔ میں وہیں بیٹھا رہ گیا۔ نہ جانے کیوں مجھے انتقام کے جام میں کھٹ مٹھا ذائقہ آ رہا تھا۔

حفاظتی باندھ

ہر سال ندی میں سیلاب آتا ہے۔ ہر سال اس پر باندھ باندھا جاتا ہے، لیکن کبھی کبھی سیلاب اتنا تیز ہو جاتا ہے کہ باندھ کو بھی بہا لے جاتا ہے۔ میں نے تو یوں ہی ایک بات کہی ہے۔ مجھے کسی سیلاب کا انتظار نہیں ہے لیکن بارش کے خیال کے ساتھ مسٹر ملہو ترا کا خیال کیوں بڑا ہوا ہے؟ مسٹر ملہو ترا سے آج کل ملاقات کم ہو رہی ہے لیکن پھر کبھی ہو رہی جاتی ہے۔ بہت پیاری ہنسی کی مالک مسٹر ملہو ترا تیس سہنٹیس سال کے درمیان ایک دل کش خاتون ہیں۔ اُن کی ہنسی بہت دلفریب ہے۔ لوگ سمجھتے ہیں کہ جذلوں کا اظہار آنسوؤں کے ذریعہ ہو سکتا ہے لیکن میں جانتا ہوں کہ آنسوؤں کے علاوہ ہنسی بھی رنگارنگ جذلوں کی غماز ہوتی ہے۔ کبھی اس میں سپردگی ہوتی ہے تو کبھی بے باک دعوت، کبھی یہ جوش کی عکاس ہے تو کبھی درد کی۔ کبھی کبھی ہنسی صرف ایک پردہ ہوتی ہے۔ ہماری سماجی زندگی پر بڑا ہوا پردہ جو کئی تلخ حقائق کو ڈھک لیتا ہے۔ مسٹر ملہو ترا کی ہنسی بھی پردہ تھی اور اُن کی مسکراہٹ بیباکی کا کام کرتی تھی۔ جب کبھی گفتگو کی گاڑی لڑکھڑاتی تو مونا لیزا کی مسکراہٹ فوراً سامنے آ جاتی۔ اُن کی لڑکی اروما بابا پوچھا کرتی تھی:

”ماسٹر جی ”آگزیلیری ورپ“ کیا ہوتا ہے؟“ لاکھ سمجھایا لیکن اُس کی سمجھ میں نہ آیا۔ شاید میں ٹھیک سمجھا نہیں سکا۔ میں جانتا تھا کہ اس سے فعل کا ماضی اور مستقبل ظاہر ہوتا ہے۔ لیکن شاید میں نہیں جانتا تھا کہ کبھی کبھی یہ پورا فعل بھی بن جاتا ہے، اگرچہ بہت کم عرصہ کے لیے۔ اروما

کو پڑھاتے وقت میں مسٹر ملہو ترا کو ہمیشہ آس پاس دیکھتا۔ انہیں اپنی نوجوانی کی چوکھٹ سے ایک قدم پیچھے کھڑی بارہ سال کی لڑکی کا تو خیال نہیں تھا۔ شاید اُن کے اندر اُٹھتے ہوئے طوفان کی ترنگیں تھیں، جو انہیں چنچل بنا دیتی تھیں۔ ماں بیٹی، یعنی اروما اور جیمین ایک دوسرے کے لیے کافی تھیں۔ اُن کی دنیا دونوں تک ہی محدود تھی۔ مسٹر ملہو ترا تو صرف مہمان بن کر آتے تھے۔ وہ بھی بن بلیا مہمان بن کر۔ اچھے خاصے خوبصورت آدمی تھے۔ جب کبھی وہ آتے تو میں اُن کی فلگ فلگ آواز سننا ”ڈارلنگ!“ کا ر سے اُترنے ہی وہ شاید بیوی کو دیکھنا چاہتے تھے۔ لیکن مجھے پتہ نہیں کیوں کچھ ایسا احساس ہوتا۔ ”ڈارلنگ!“ شاید کسی پالتو بلی کا نام ہے۔ جو آواز سنتے ہی دم ہلاتی ہوئی آجائے گی۔ مگر تازہ شگفتہ مسٹر ملہو ترا بلی تو نہ تھیں۔ پھر بھی سنتے ہی وہ سامنے آجاتیں۔

۱۲۔ اروما کی ٹیوشن کرنے میں مجھے کسی مالی منفعت کا خیال نہ تھا۔ کیونکہ ستور و پیہ کی میری نظر میں زیادہ اہمیت نہ تھی۔ میں اُن کا قریب ترین پڑوسی تھا اور اروما ہمارے گھر ویسے بھی آتی جاتی رہتی تھی۔ میری ٹیوشن کی وجہ تھی۔ میری تنہائی اور اُداسی۔ ”کیا“ جی ہاں ایک بنگالی لڑکی جو مجھ یوپی کے باشندے کی گرل فرینڈ اور منگیتر تھی۔ یہ بنگالی نام بڑے عجیب ہوتے ہیں۔ مجھے اعتراف ہے کہ ”کیا“ کی طرف مجھے اُس کے نام ہی نے متوجہ کیا تھا۔

”کیا“ کا ترجمہ ہے ”کیوڑہ“ یہ کیوڑے ہی کی خوشبو تھی جس نے مجھ جیسے ساگ سبزی کھانے والے کے لیے پھلی کی بو کو قابلِ برداشت بنا دیا تھا۔ مختصر یہ کہ ”کیا“ پر شادی سے پہلے پڑھائی پوری کرنے کی دھن سوا رہی اور میں نے عاشقِ صادق کی طرح سب مان لیا تھا۔ میں والدین، بھائیوں اور دوستوں کے باوجود تنہائی محسوس کر رہا تھا۔ ”کیا“ کے خطوط اس تنہائی کو مزید اُداسی میں بدل دیتے تھے۔ انہیں دنوں میں اور اروما اور مسٹر ملہو ترا کے قریب آیا۔ وقت گزاری کے لیے میں نے اروما کو پڑھانا منظور کر لیا۔ پھر اس کنبہ سے میرا لگاؤ بڑھتا ہی گیا۔ ایک بار مسٹر ملہو ترا کو عجیب سے موڈ میں دیکھنے کا اتفاق ہوا۔ وہ گلابی گلابی جاڑوں کی ایک فرحت ایگزرسٹ تھی۔ پانچ بج رہے تھے۔ تارے ڈوب چلے تھے۔ میں عادتاً سحر خیز ہوں۔ اس روز اور بھی جلدی اُٹھ گیا تھا۔ سفید اور پیلے گلاب کے پودے کو دیکھ کر سرشار تھا۔ یہ ملی جلی فلم میں نے خود ہی تیار کی تھی۔ اچانک مسٹر ملہو ترا کے پھاٹک پر ہارن زور زور سے بجنے لگا۔ اور ”ڈارلنگ! ڈارلنگ!“ کی صدائیں ابھرنے لگیں۔ کار میں مسٹر ملہو ترا ہی تھے۔ پتہ نہیں کیوں وہ پھاٹک کھول نہیں رہے تھے۔ میں عجیب شش و پنج میں تھا۔ میں نے اندر سے مسٹر ملہو ترا کو آتے دیکھا۔ یہ کیا! سوچی آنکھوں، بکھرے بالوں اور ملگے رات کے لباس میں پالتو بلی کہیں کھو گئی تھی۔ البتہ

ایک رخمی چڑیا ضرور پھڑپھڑا رہی تھی۔ وہ ابھی کار تک پہنچی تھی نہ تھیں کہ اسٹیزنگ چھوڑ کر ملہو ترا صاحب خراٹے لینے لگے۔ وہ کار کا دروازہ کھول کر انھیں اتارنے لگیں۔ لیکن اُن کے بس کی بات نہ تھی۔ مسٹر ملہو ترا قوی سہیل تھے۔ اب مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں باہر نکلا اور سیدھا اُن کے گھر کی طرف چل پڑا۔ مسٹر ملہو ترا ایک لفظ بھی کہے بغیر میری مدد سے مسٹر ملہو ترا کو اندر لے گئیں۔ اُن کو آرام سے بستر پر لٹا کر میں واپس آ گیا۔ اُس دن مجھے پہلی دفعہ معلوم ہوا کہ مسٹر ملہو ترا عادی شرابی تھے۔ بعد میں یہ نظارہ کئی بار دیکھنے کا موقع ملا کہ مسٹر ملہو ترا اُن کو کار سے اُتروا رہی ہیں اور وہ اُن کی کمر میں ہاتھ ڈالے اول فول بکتے ہوئے چلے آ رہے ہیں۔ ڈوبتے چاند کی بیماری روشنی میں یہ منظر بڑا اندوہناک لگتا ہے لیکن ہر صبح مسٹر ملہو ترا پھر اُسی طرح تروتازہ نظر آتے۔ دن گزرتے گئے۔ اروا ساتویں جماعت کا امتحان دے کر فارغ ہو چکی تو میں نے کچھ عرصہ کے لیے اُن کے گھر جانا بند کر دیا۔ ایک دن وہ آئی اور کہنے لگی۔ ”ماسٹر جی! امی بلارہی ہیں۔“ میں باہر پہنچا تو دیکھا کہ وہ اودی ساڑی اور جامنی لپ اسٹک سے سچی تیار کھڑی ہیں مجھے دیکھتے ہی وہ بولیں ”ماسٹر جی! اگر آپ مصروف نہ ہوں تو میرے ساتھ بازار چلیے۔ مجھے کچھ کام ہے۔“ مجھے ذرا تعجب تو ہوا، مگر میں جھٹ پٹ تیار ہو گیا۔ باہر پہنچا تو دونوں ہاں بیٹی کا ریلے میری منتظر تھیں۔ ہم تینوں اگلی سیٹ پر بیٹھے۔ بازار پہنچ کر انھوں نے کئی چھوٹی موٹی چیزیں لیں۔ اروما کے لیے کپڑا خریدا۔ بعد میں ہم سب ایک ریسٹورانٹ میں آئیں کریم کھانے کے لیے پہنچ گئے۔ جب ہم بیٹھ گئے تو وہ بولیں۔ ”ماسٹر جی! میرے قُرب کی وجہ سے آپ نرمس ہو رہے ہیں نا؟“ آپ کو شاید کچھ عجیب سا لگ رہا ہوگا۔“ مجھے کچھ بھی نہیں لگ رہا تھا مگر یہ بات سنتے ہی میرے وجود میں پھر بری سی دوڑ گئی۔ ”آپ کی ہاتھ کی بناوٹ بڑی انوکھی سی ہے“ انھوں نے میرے ہاتھ پر اپنا ہاتھ رکھ دیا۔ اُن کا انداز بازی نہ تھا، ہاں اس میں بچکانہ بے تکلفی ضرور تھی تاہم میں سر پاپسینے میں ڈوب گیا۔ اروما ہر طرف سے بے خبر آئیں کریم کھانے میں مصروف تھی۔ اس طرح وہ تجربہ ختم ہوا۔ ایک دن وہی حادثہ دہرایا گیا۔ رات کا پچھلا پہرہ دو بجے کا وقت تھا۔ اچانک میری آنکھ کھل گئی۔ مسٹر ملہو ترا پھر دیر میں آئے تھے۔ جیسا کہ اُسے سہارا دیئے اندر لے جا رہی تھی۔ چاند ہلکے بادلوں کی اوٹ میں تھا۔ ترم دھندلی چاندنی میں اُن کا وجود ایسا خواب آگیا معلوم ہو رہا تھا کہ میں اپنی کمر کی سے انھیں تکتا رہا۔ فضا میں تازہ کھلے گلابوں کی خوشبو بسی ہوئی تھی۔ چاند کی مٹی مٹی سی روشنی میں لمبے دامنوں والا شبِ خوابی لبادہ پہنے ہوئے نہ جانے کیا لگ رہی تھی۔ منظر صابراؤد سہارے کی محتاج اچانک میرے سامنے نکلا۔ ”کاچہرہ آگیا۔ کتنی خود پسند اور خود غرض عورت ہے۔ اُس کی زندگی کا مقصد

ہے ایک اونچا عہدہ اور عالیشان کرسی کہاں وہ اور کہاں یہ۔ دونوں میں کوئی مماثلت ہی نہیں۔ اور جس میں بھی تو مجھے پسند کرتی ہیں۔ اوہ، میں تو دیوانہ ہو رہا ہوں۔ عمر میں بڑی ہوں گی، مگر میں کتنی دل پذیر۔ یا سمین کی خوشبو مجھ ہو گئی ہے۔ اس دن کے بعد میں نے اپنے سرکش دل کو بے لگام چھوڑ دیا۔ ہم دیوانہ وار تیزی سے ایک دوسرے کی طرف بڑھ رہے تھے۔

یا شاید صرف میں بڑھ رہا تھا۔ جس میں کی آنکھوں میں خاموش پیغام تھا تو ضرور لیکن اس پر حلیم پڑی رہتی تھی۔ اب خاموش سمجھوتہ ہو گیا تھا کہ ہر بار پہلی آہٹ پر ہی اٹھ جاتا۔ ملہو ترا صاحب کو سہارا دیتا اور جس میں کے قرب سے سرشار رہتا۔ ”کیا“ کے خط آتے رہتے لیکن میں رتبی سے جواب دیتا۔ ”کیا“ کی محبت میں ایک معاہدہ تھا اور جس میں کا انداز متا بھری گھلاوٹ لیے ہوئے تھا۔ میں اُن کی ہی محبت میں ڈوب رہا تھا۔ کون کہتا ہے کہ پہلی محبت میں جنون کی آئینہ نش ہوتی ہے۔ میری تو دوسری محبت ایک آتش سیال کی طرح میری رگ رگ میں دوڑ رہی تھی۔ میں کوئی بیٹن ایجر نہ تھا۔ اٹھائیس سال کا برسرِ روزگار نوجوان تھا لیکن میری محبت بیکراں تھی۔ جب اس کے اظہار کی اور کوئی صورت نہ ملتی تو اروما کالا ڈکر نے لگتا۔ اب گراماوند آکر یلری و رب اُس کی نگاہیں آنے لگا تھا۔

ایک رات تین بجے کے قریب مسٹر ملہو ترا لڑا کھڑا تے ہوئے اپنے دروازے پر آئے۔ اُس وقت اُن کی حالت کچھ بہتر تھی۔ انہوں نے خود ہی پچانک کھول لیا اور کار وہیں چھوڑ کر اندر آ گئے۔ میں اُٹھ تو گیا تھا لیکن باہر ہی ٹھہرا رہا۔ اتنے میں جس میں باہر آئیں اور اُن کو سہارا دینے لگیں۔ انہوں نے جیسے ہی اپنے شوہر کا بوجھ سنبھالنا چاہا۔ مسٹر ملہو ترا نے ایک شرمناک گالی کے ساتھ اُن کے ایک تھپڑ مارا۔ مسٹر ملہو ترا جیسے بجلی کے کرنٹ سے بے حس و حرکت ہو کر وہیں کھڑی رہ گئیں اور وہ اندر چلے گئے۔ اور میں جواب تک پچانک کے باہر کھڑا تھا خدا جانے کیوں جس میں کے پاس پہنچ گیا۔ میں نے آہستہ سے اُن کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ وہ سُکھی سوکھی سی ہچکیاں لیتی ہوئی مجھ سے پٹ گئیں۔ ”رتیش! رتیش! وہ نہ جانے زندگی ہوئی آواز میں کیا کہنا چاہتی تھیں۔ میرے دل میں اُن کے لمس سے کوئی طوفان نہیں جاگا۔

میں اُن کی مصیبت کا شریک بن کر اُن کو تھمتھاتا رہا۔ ایک آہ کے ساتھ انہوں نے کہا۔ مجھے بچالو۔ ”رتیش! مجھے یہاں سے لے چلو کہیں بھی!“ اس آواز لٹکی گڑی میں بھی میں یہ سوچے بغیر نہ رہ سکا کہ انہوں نے پہلی بار مجھے نام سے پکارا ہے۔ میری خاموش پوجا بے اثر نہیں گئی تھی۔ ”میں تمہارے ساتھ ہوں جس میں سنبھلو!“

میں نے کسی نہ کسی طرح یہ الفاظ ادا کیے۔ میرے بازوؤں میں جھولتی ہوئی پھولوں کی ڈالی نے آنکھیں کھول دیں۔
یہ پالتو بلی یا زخمی چڑیا کی آنکھیں نہ تھیں۔ یہ تو تفصیل شیرنی کی نگاہ تھی۔ بھوری آنکھوں میں سبزہ ریزہ تو جگمگا رہا
تھا۔ میں اُن کی باغی آنکھوں میں ڈوب گیا۔ پھر وہ اندر چلی گئیں اور میں کچھ دیر تک وہیں کھڑا رہا۔

جب میں واپس آ کر دروازہ ہوا تو میرے سارے گھر میں سناٹا ہی سناٹا تھا۔ اُس رات کو کیا ہوا یہ کبھی کو بھی
پتہ نہیں چلا۔ اگلے دن میں حب معمول آرونا کو پڑھانے کے لیے اُن کے گھر گیا۔ میں اردو کو آخری بار سمجھانے
کی کوشش کرنے لگا کہ ”آ کر یلری ورب“ کبھی کبھی مکمل فعل کا بھی کام کرتا ہے مگر کوئی طویل عبارت اس طرح
نہیں لکھی جاسکتی۔ اس کو سمجھاتے سمجھاتے شاید میں ہی بھول گیا۔ اتنے میں اندر سے پھول کی طرح کھلی سبھی
سنوری جسمیں باہر نکلیں اور بہت رس بھرے لمبے میں مجھ سے بولیں ”چائے پی کر جائے گا“۔ رتیس بھیتا
مجھے کھوکھلا ڈنگ لگا اور میں نہ جانے کیوں چپ ہی رہا۔ مجھے جتنا پر تعمیر ہونے والے باندھ کا خیال آ گیا۔
طوفان اور سیلاب جتنا تیز رفتار ہوتا ہے اتنا ہی مضبوط باندھ بنانے کی کوشش کی جاتی ہے۔ کبھی سیلاب
غالب آجاتا ہے کبھی انسان کی پیش بندیاں۔ میں خالی الذہن سا ہو گیا۔ اچانک مجھے یاد آیا کہ ”کیا“ کے
خطا کا جواب میں نے بہت دن سے نہیں دیا ہے۔

علاج

سُرخی مائل۔ نام کب رات میں ڈھل گئی، مجھے پتہ ہی نہیں چلا۔ آج کا دن بھی عجیب تھا۔ زخم سے مواد بہہ جانے، ملون بھی ہے اور نشتر کے شکاف کی بے چینی بھی۔ بہر حال جو کچھ بھی ہوا، اچھا ہی ہوا۔ آج کل میں انگلش کی کتابیں پڑھتا رہتا ہوں۔ اسی میں میں نے ایک لفظ پڑھا تھا ”ایمپیٹھی“

اس کا مفہوم ہے کسی ذات میں خود کو شامل کر کے اس کے احساسات کو سمجھنا۔ میرے کرب اور اذیت سے بھرے ہوئے تین سالوں کو سمجھنے کے لیے بھی کسی کو میرے ساتھ ”ایمپیٹھی“ قائم کر لینا چاہیے۔ ہر شخص سوچتا ہے کہ اتنی خوبصورت پڑھی لکھی اور سلیقہ مند بیوی کے ہوتے ہوئے مجھے کیا دکھ ہے؟ ایک عجیب سی بات ہے کہ میری خواہشوں کا پورا ہونا ہی میرے لیے ایک بددعا بن گیا ہے۔ ہو سکتا ہے کہ میں نے اپنے دل کی آواز سننے میں ہی غلطی کی ہو۔

میری نازک اندام اور ذہین بیوی ”مونی“ کے اسکے والے اعلیٰ سرکاری عہدوں پر فائز لوگ ہیں۔ بہت پڑھے لکھے اور امیر متوسط طبقہ کے علمبردار لیکن میرے والد ایک نیم خواندہ زمیندار ہیں۔ سارے بھائی تجارت اور کھیتی باڑی میں لگے ہوئے ہیں۔ لیکن اُن سب کے برعکس میں نے ریاضی میں ایم۔ ایس۔ سی۔ کر کے آئی۔ اے۔ ایس کر لیا۔ اس طرح میں عارضی لیکچرار شپ چھوڑ کر مستقل طور پر گورنمنٹ مشینری کا ایک پُرزہ بن گیا۔ میرا تقرر ہوتے ہی رشتے برسنے لگے لیکن میں اپنے بھائیوں جیسی بیوی نہیں چاہتا تھا۔ محل محل کرتی

سیٹھانیاں آدھ کلو سونے سے بدشکلی اور وزن میں اضافہ کرتی ہوئی بد وضع ہستیاں میرے لیے قطعاً بے کشش تھیں۔ میں پڑھی لکھی برسرِ روزگار سوشل خوبصورت لڑکی کی تلاش میں تھا۔ ”موننی“ کی شکل میں وہ بھی مل گئی۔ ماں نے اُسے پہلی ہی نظر میں ناپسند کر دیا لیکن شادی میری ہوئی تھی سو ہو گئی۔

مام جڑوں کے برعکس یہ بیوی کی بک بک کرنے کی عادت فضول خرچی یا بناؤ سنگار نہ تھا جو میرے لیے مصیبت بنتا بلکہ اُس کی دانشمندانہ خاموشی اور دلفریب سادگی تھی جو مجھے تڑپا گئی۔ وہ ویسی عام عورت نہ تھی جسے کبھی پھٹکارا اور کبھی پچکارا جاسکے بلکہ وہ ایک مستقل مزاج عورت تھی۔ جس کی رائے ہر چیز کے لیے نیتی ملی ہوتی تھی۔ یونیورسٹی میں پڑھاتی تھی۔ اس کے علاوہ وہ انگلش لٹریچر کی ماہر تھی۔ آکسفورڈ لہجے میں بولی جانے والی انگلش اور بہترین طور طریقے اُس کی شخصیت کو نکھار دیتے لیکن میں اُس کے سامنے بالکل بونا سا ہو گیا تھا۔ وہ لگول اور کافکا کا مطالعہ کرتی اور میں بسٹ سیلرز پڑھتا تھا۔ ہمارے گھر آنے والا ہر انسان اس سے متاثر ہوتا تھا۔ اس دن کی ہی تو بات تھی جب نندا ہمارے گھر آیا۔ نندا میرا دوست اور ساتھی ہے۔ قابل اور گھیر شخصیت کا مالک ہے۔ بات چٹ گئی آج کل کی فیشن پرستی اور خود نمائی میں ڈوبی ہوئی عورتوں پر۔ نندا کا کہنا تھا کہ یہ فیشن پرستی فحاشی تک لے جائے گی۔ ہمارا سماج غرق ہو جائے گا۔ ہماری سب پڑائی قدیں فنا ہو جائیں گی۔ اس بے حیائی نے جسمانی تعلقات کو بہت سطحی اور بے ہودہ بنا دیا ہے۔ وغیرہ وغیرہ۔

کچھ دیر بعد موننی نے اظہارِ خیال کیا۔ اس خیال کی کوئی بنیاد نہیں کہ آج کل بے حیائی اور فحاشی اس قدر بڑھ چکی ہے جتنی پہلے کبھی نہ تھی۔ مختلف کوک شاستر بہت پرانے زمانے میں لکھے گئے ہیں۔ اس کے علاوہ اس زمانے کی مورتیوں، نقیروں، ڈراموں اور دوسری چیزوں کو دیکھ کر بھی سمجھ میں آ جاتا ہے کہ سیکس اس زمانے میں انسان کے دماغ پر سوار تھی۔ بلوائفوں کے علاوہ بھی تمام عورتوں کو بھی مردوں کو قابو میں رکھنے کے گزبٹورہ میں سمجھائے جاتے تھے۔ اس معاملے میں وہ لوگ ہم سے کہیں آگے تھے۔ معمولی سی بحث کے بعد نندا خاموش ہو گیا۔ موننی نے یہ محسوس کرتے ہی موضوع بدل دیا۔ ”نندا! ہم انجیروں کی محفل میں دانشور سمجھا جاتا ہے۔ میری بیوی کے سامنے وہ کبھی دب گیا جس بات پر مجھے فخر محسوس کرنا چاہیے تھا۔ اس پر میں کسک محسوس کر رہا تھا اس سے بھی بُری بات تو یہ ہے کہ موننی کے سامنے میری شخصیت تنگی ہو جاتی ہے۔ میرے دل کی یہ کشمکش وہ بھانپ لیتی ہے۔“

سدا کے جاتے ہی میں نے تلخی کا اظہار کیا۔ عجیب ہو تم بھی نندا۔ جیسے معمولی جان پہچان والے کے

سامنے سیکس پر بے تکان بولے جا رہی تھیں۔ وہ پتہ نہیں کیا سوچتا ہو گا۔

”تم مجھ پر نہیں اپنے پر غصہ کر رہے ہو یوگی۔“ اُس نے مختصر ایہ ہی جواب دیا۔ ”یوگی، یوگیندر کا محنت جب میں مونی کی زبان سے سنتا ہوں تو جی چاہتا ہے کہ سچ مچ جوگی بن کر گہر بار تیاگ دوں۔ کسی سدھارتھ کی طرح میں ایک گنگھور اندھیری رات کو دبے قدموں سے اپنی سوتی ہوئی اردھانگنی کو چھوڑ جاؤں۔ شاید مہاتما بدھ نے ہیراگ لینے کا ہتھیہ ایسے ہی کسی تناؤ کے لمحے میں کیا ہو گا۔ تلاش حق تو ایک بہانہ تھی۔ ایک دن ضرور میں گہر بار چھوڑ دوں گا۔ یہاں میری حیثیت ثنائی ہو گئی ہے۔ یہ گھر میرا نہیں، یہ عورت بھی میری نہیں ہے۔ یہ زندگی جو میں جی رہا ہوں، میری نہیں ہے۔ شادی سے پہلے میں بچوں کا بالکل خواہش مند نہیں تھا۔ میرا خیال تھا کہ ماں بننا عورت کی سب سے بڑی خواہش ہے۔ اسی خواہش کی تکمیل کیلئے میری بیوی دل ہی دل میں تڑپ جائے گی۔ میں چاہتا تو نہیں تھا مگر صرف اسی کی خواہش کو پورا کروں گا۔ ہمارے ایک ہی بچہ ہو گا لڑکا یا لڑکی۔ اگر بیوی اوڑپچوں کی تمنا کرے گی تو میں ہرگز حامی نہ بھروں گا۔ حقیقت کچھ عجیب سی نکلی، مونی نے جب جب مستقبل کے خاکے بنائے اُس میں بچوں کا کہیں نام ہی نہیں آیا۔ ایک بار اُس نے کہا تھا کہ ”تخلیق“ بیشک ایک مسرت ہے، خواہ ایک کتاب، تصویر ہو یا انسان کی، کچھ عجیب سی گھٹن محسوس ہوتی۔ ان سب خواہشوں کی تکمیل جو میں خود کوشش کر کے پوری کرنا چاہتا تھا وہ خود بخود پوری ہوتی چلی جا رہی ہیں۔ کہیں ایسا تو نہیں کہ دانشوری کے اس غلاف کے نیچے اس کی نسوانیت ہمیشہ کے لیے چھپ گئی۔ کہ میں لپٹی ہوئی یہ حنوط شدہ لاش میرے نصیب میں کیوں آئی۔ میں اپنا تجربہ کرتا ہوں تو سوچتا ہوں کہ میں فلاں فلاں خوبی اپنی ہونے والی بیوی میں چاہتا تھا۔ لیکن میرا یہ خیال دراصل خود فریبی تھا۔ میں ہی سیدھی سادھی اطاعت شعار اور گھریلو بیوی چاہتا تھا۔ جیسی زیادہ تر لوگ چاہتے ہیں۔ مجھے اپنے سے زیادہ خود اعتماد اور مکمل رستی کی تلاش نہیں تھی۔ بلکہ میں چاہتا تھا کہ لوگ مجھے انفرادی طور پر فیصلے کرنے والا آزاد خیال انسان سمجھ لیں۔ بیوی کے سلسلے میں میرے سارے معیار وہاں جان بن گئے ہیں۔

اگر کوئی ایک بات بھی ایسی ہوتی کہ خود کو میں اس سے برتر محسوس کر سکتا تو شاید یہ تناؤ اور گھٹن یوں مجھے توند کر نہ رکھ دیتے۔ خاندان اس کا مجھ سے بہتر ہے۔ تنخواہ اس کی اور میری برابر ہے۔ وہ نفسیات پر برابر مقالہ لکھتی رہتی ہے۔ اگر مجھے نفسیات سے شہد بد ہوتی تو ضرور ہی میں اس پر نکتہ چینی کر سکتا لیکن میں نفسیات سے بالکل نا اہل ہوں۔ میں بھی برا نہیں لیکن وہ مجھ سے بھی زیادہ خوبصورت اور پُر اثر شخصیت کی مالک ہے۔ میں جانتا ہوں میرے کئی دوست اور رشتہ دار اس ہی سے ملتے آتے ہیں۔ وہ اس قدر رکھ رکھاؤ اور مناسب فاصلہ رکھنے

کی قائل ہے کہ اس سلسلہ میں کچھ بولنا اپنے اوچھے پن کو ظاہر کرنا ہے۔ میں مونی کو ہمیشہ کے لیے ناراض کرنا یا کھونا نہیں چاہتا، صرف اس کو گڑا گڑا ہوا دیکھنا چاہتا ہوں۔ اپنے قدموں پر پڑے ہوئے دیکھنا چاہتا ہوں جو عورت کی اصل جگہ ہے۔ جی ہاں ہر عورت کی خواہ وہ مونی ہی کیوں نہ ہو۔

بہت دنوں بعد آج شام وہ واقعہ ہو ہی گیا جس کی بنیاد بہت عرصہ سے پڑھ چکی تھی۔ مونی تلخ کلامی کبھی نہیں کرتی۔ وہ کبھی کبھی بڑے سنجیدہ انداز میں دو ٹوک باتیں کرتی ہے۔ آج شام بھی چائے پیتے ہوئے وہ کچھ باتیں کرنا چاہ رہی تھی۔ باتوں ہی باتوں میں اس نے کہا: ”تم ہمیشہ کہیں سوچ میں پڑے رہتے ہو اور کسی دوبدھا میں جکڑے رہتے ہو۔ مجھ سے اپنے دل کی بات کیوں نہیں کہتے۔ تم مجھ سے خوش نہیں ہو۔ تم اگر اپنی ایگو

کو جھٹک دو تو ساری پرالیم ر ختم ہو جائیں گی“ میں نے اس خوفناک عورت کی طرف دیکھا جس کا منہ نہ تھا۔ آتش فشاں کا دہانہ تھا۔ کھولتا ہوا لاوا میرے وجود کو جلا کر راکھ کر گیا۔

”کیسے، کتیا! تو اپنے آپ کو سمجھتی کیا ہے؟ میری انا لیسس کرنا چاہتی ہے۔ تیرا منہ بند کرنا میں اچھی طرح جانتی ہوں!“ اچانک نیرا ہاتھ اُس کے کالوں کو سُرخ اور نیلا کر گیا۔ بے پناہ حیرت سے وہ میری طرف دیکھ رہی تھی۔ اس کی آنکھوں میں حیرت کے بعد شدید خوف ابھر آیا۔ وہ تیزی سے کمرے کے باہر چلی گئی۔ میرا دماغ بالکل پُر سکون ہو چکا تھا۔ جی ہاں! میں اس سے بلند ہوں۔ اونچا بہت اونچا۔۔۔۔۔ نہ وہ میرے جواب میں تھپڑ مار سکتی ہے۔ نہ گالی کے جواب میں گالی دے سکتی ہے۔

کروٹ بدل کر جوں ہی میں لیٹا۔ میری نگاہ کلینڈر پر پڑ گئی۔ وہ ہماری شادی کی تیسری سال گرہ کی تاریخ تھی۔ مجھے حقیقت کا علم ہو ہی گیا، اگرچہ دیر میں ہوا۔

سایوں کی آواز

آج پھر وہ دونوں حریف آمنے سامنے تھے۔ ویسے وہ کوئی دشمن نہیں تھے بلکہ اگر دوست نہیں تو۔ ملاقاتی ضرور تھے۔ لیکن دونوں اچھی طرح جانتے تھے کہ اُن کے درمیان ایک دراڑ ہے، اور وہ تھی ان میں سے ایک کی بیوی اور دوسرے کی محبوبہ اس صورت حال کی ذمہ دار وہ ہی عورت تھی جو اس وقت مرچکی تھی اور اس کا شوہر رنج و غم سے نڈھال تھا اور خاموش عاشقِ غم اور غصّہ میں کھو کر پُرسہ دینے آیا تھا۔ وہ عورت دراصل ایک ٹریجڈی کا شکار تھی۔ یعنی ویسے تو وہ ہر طرح سے نارمل عورت تھی۔ قبولِ صورت، سگھڑ اور گھریلو لیکن ساتھ ہی وہ بے چاری ایک بلند پایہ شاعرہ بھی تھی اور اس ناطے اس کی جان پہچان ایک دوسرے شاعر سے ہوئی تو بعد میں اس کا خاموش عاشق بن گیا۔ اس عورت کی شادی دوسرے مرد سے ہوئی تھی جسے وہ پسند کرتی تھی اور وہ ہر طرح سے شاعر سے بہتر بھی تھا۔ لیکن شاعری سے اس کے شوہر کو دور کا بھی رابطہ نہ تھا۔ دونوں حریفوں کو ایک دوسرے کے لیے الفاظ ڈھونڈنے میں ہمیشہ مشکل پیش آتی۔ اس لیے عاشقِ نامراد اپنے ساتھ ایک سایہ لے کر آیا تھا۔ ویسے وہ اس کے پیچھے چھپ کر چل رہا تھا لیکن اُس کا خاصا کمال یہی تھا کہ جہاں بات چیت یا لنگراہٹ آجائے وہ پساکھی کی طرح سامنے آجائے۔ عاشق نے بڑے تعجب سے غور کیا کہ اُس کے حریف نے بھی اپنے مونڈھے کے نیچے ایک سایہ چھپا رکھا ہے۔ اب ایک عجیب کیفیت تھی کہ دونوں حریف آپس میں رکھی گفتگو کر رہے تھے۔

اور وہ دونوں سائے جو اپنے آقاؤں کے اس حد تک ہم شکل تھے کہ اُن کا چہرہ معلوم ہوتے تھے۔ آپس میں غیر رسمی باتیں کر رہے تھے۔ اُن کی بات چیت میں جو گونج تھی وہ کانوں کی محتاج نہ تھی بلکہ سیدی دماغ میں جا کر لگتی تھی۔ عاشق کا سایہ کہنے لگا "تمہارے آقا نے میرے آقا کی محبوبہ کو ایک گھریلو عورت بنا دیا۔ اس کی صلاحیتیں گھٹ کر رہ گئیں۔ تمہارا آقا فنونِ لطیفہ سے قطعاً شغف نہیں رکھتا۔ وہ کیسے اپنی شاعرہ بیوی کے قابل ہو سکتا تھا۔

شوہر کے سایہ نے کہا: "شاید وہ شاعرہ ہوگی لیکن اُس کے اندر جو عورت تھی وہ میرے آقا سے بہت مطمئن اور خوش تھی۔ اگر خدا نخواستہ تمہارے شاعر آقا کے ساتھ وہ بندھ جاتی تو اس غیر ذمہ دار آدمی کے ساتھ وہ خون کے آنسو بہا بہا کر مر جاتی۔

جواب ملا۔ "مر تو وہ اب بھی گئی۔ تمہارے آقا نے اُس کو سانس نندوں کی خاطر مدارات اور امور خانہ داری انجام دینے کی مشین سمجھ لیا تھا۔ میرے آقا نے کم سے کم اُسے اُس کے قابلِ رتبہ تو دیا ہوتا دونوں کا ندھے سے کا ندھے ملا کر چلتے تو ادب میں شاید انمول تخلیقات چھوڑ جاتے۔ تمہارا آقا اُسے گھن کی طرح چاٹ گیا اور اُسے محض ایک عورت سمجھتا رہا جو مرد کی خدمت کے لیے پیدا ہوئی ہے۔ یہ بے حد غلط ہے، اُسے یہاں کوئی تکلیف نہ تھی، شوہر کا سایہ بولا "اُسے گھر گڑھستی، عزت، تحفظ سب کچھ ملا تھا کوئی عورت اور چاہ بھی کیا سکتی ہے۔"

"عورت نہ چاہے لیکن ایک شاعرہ اپنا جیون سا تھی اپنے جیسا اٹلکچھ ل چاہتی ہے۔ ایک عام آٹے دال کا بھاؤ جاننے والا آدمی ایک عام عورت کا آئیڈیل ہو سکتا ہے، اس جیسی باکمال شاعرہ کا نہیں۔"

شوہر کا سایہ بے حد وق ہو کر بولا تم کیا شاعرہ شاعرہ کہے جا رہے ہو۔ میں دعوے سے کہہ سکتا ہوں کہ وہ باکمال شاعرہ، اگر "عورت نہ ہوتی تو تمہارا آقا قطعاً نوٹس نہ لیتا۔ عاشق کے سایہ پر اچانک ایک حقیقت کا انکشاف ہوا اور وہ بالکل خاموش ہو گیا۔ اپنے سیانوں کی گفتگو سے انجان دونوں حریص کہہ رہے تھے: "خدا آپ کو اس صدیہ عظیم کو برداشت کرنے کی اہلیت دے۔ مرحومہ کو

بھلانا بے حد مشکل ہے، خود مجھے ان سے بے حد عقیدت تھی: ”جی ہاں یاں وہ بھی
 برابر آپ کا نہایت عزت اور اپنائیت سے تذکرہ کرتی رہتی تھیں۔ وہ اپنے عزیزوں
 اور مداحوں سبھی کو دکھ دے گئی ہیں۔“

بھگوان کا ایک دن

آخر کار طویل عرصہ کے بعد وشنو نے بھر جنم لینے کی ٹھانی۔ رام چندر جی کے بعد کرشن جی کے روپ میں ان کا پچھلا جنم تھا۔ دارلنھن سے ان کا لگاؤ کوئی نئی چیز نہیں تھی۔ کشیر ساگر میں ہلکورے لیتے ہوئے شیش ناگ کے بستر پر لیٹے لیٹے لکشمی سے پاؤں دبواتے رہتے۔ لیکن دکھوں بھری دنیا کی یاد بھی تڑپاتی رہتی تھی۔ شنکھ اور چکر کی صورت میں ان کے ہاتھوں میں بھرت اور لکشمی بر اجمان رہتے، لکشمی خدمت کے لئے موجود رہتیں۔ ہنومان ہاتھ باندھے حکم سننے کے مشتاق رہتے لیکن ان سب کے باوجود وشنو کو مرتیو لوک یعنی فانی دنیا کی یاد آتی رہتی۔ چاند سورج اور اندھیری رات کی دنیا، رنج و راحت کی ایک دوسرے کو کاٹنے والی پک ڈنڈیوں سے بھری ہوئی دنیا۔ گلابی صبحوں اور جادو بھری شاموں کی دنیا۔ لیکن انتظار کے سوا چارہ نہ تھا۔ کل جگ میں ان کا آخری اتار ہونا تھا۔ صدیوں کے انتظار کے بعد وہ وقت آچکا تھا لیکن بھگوان وشنو بھی اب پرانے سیدھے سادے بھگوان نہیں تھے۔ انھوں نے پہلے سیر کر کے مناسب مقام کھوجنے کی ٹھانی۔ جہاں ان کی سب سے زیادہ ضرورت ہو وہ وہیں اتار لینا چاہتے تھے۔ انھوں نے دنیا میں ایک دن گزار کر دیکھنا چاہا۔ ہمیشہ کی طرح وہ ہندوستان میں رہنا چاہتے تھے۔ وہ آنکھوں سے اوجھل رہنے والے بھیس میں ایک سورگیہ ومان میں بیٹھ کر ہندوستان کی راجدھانی

کے اوپری متوسط طبقے کے ایک گھر میں پہونچے، ناشتہ کا وقت تھا۔ انڈا، ڈبل روٹی اور چائے میز پر لگی تھی۔ وہ ناشتہ کی ٹیبل پر ہونے والی بات چیت پر کان لگائے ہوئے تھے۔ ادھیڑ عمر کا باپ خاموشی کے ساتھ ناشتہ کر رہا تھا۔ باتونی نوجوان بیٹی اپنی اوپر سے تنگ اونچے سے فراخ میکسی بار بار ٹھیک کر رہی تھی۔

آدھا سلاٹس کھا کر اس نے چائے کا کپ اٹھالیا "کچھ کھاتی کیوں نہیں؟ بی سنوری والدہ فرما رہی تھیں۔" "نہیں کہیں وزن نہ بڑھ جائے۔ ایک گھونٹ میں چائے ختم کر کے وہ کتابیں اٹھا کر باہر کی طرف لپکی۔ نو عمر لڑکا جس کے بالائی ہونٹوں کی سیاہی ابھر رہی تھی۔ اپنے باپ سے کہنے لگا۔ ڈیڈی پلیز۔ مجھے سائنس لینے کو نہ کہئے میں انگلش لٹریچر میں بی۔ اے کرنا چاہتا ہوں۔ کچھ مجھے بھی حق استعمال کرنے کا موقع دیجئے۔ باپ نے لائق لہجے میں کہا آرٹس لینے کے بعد کرو گے کیا۔ نہ نوکری ملے گی نہ کوئی کریر بنے گا، میرا فیوچر میرا معاملہ ہے یہ میں خود ہی طے کرنا چاہتا ہوں۔ سترہ سال کے لڑکے نے قطعی جواب دیا۔ اور کے باپ نے ناخوشگواری سے بات ختم کر دی۔ بھگوان حیران رہ گئے۔ سر سر کرتے اپنے بن باس کے چودہ برس آنکھوں کے سامنے سے گزر گئے۔ انھوں نے انسان بن کر صرف حکم برداری سیکھی تھی۔ خود مختاری نہیں۔ بھگوان کو یہ ماحول پسند نہیں آیا۔ بھگوان راجدھانی سے چل کر اپنے دمان میں چڑھ کر ہندوستان کے دوسرے بڑے شہر میں پہونچے۔

مردوں عورتوں کے ہجوم کاروں اور بسوں نے ان کا راستہ چلنا دو بھر کر دیا۔ انھوں نے معمولی سے ایک مکان کو پسند کیا وہ اندر گئے۔ ایک کمرے کا چھوٹا سا مکان تھا۔ ایک طرف نلھار میز تھی ایک طرف کھٹولا تھا۔ ایک سال کا ننھا سا بچہ تھا۔ نوجوان شوہر اور بیوی دونوں ٹیلیفون آپریٹر تھے۔ اس لئے وہ دوپہر کے کھانے کے وقت گھر پر موجود تھے، لباس اور بالوں سے عورت مرد کی پہچان مشکل تھی۔ چست مغربی لباس میں دونوں تیار ہو رہے تھے۔ بچے کو روز کریش میں چھوڑا جاتا تھا۔ تنگ مزاج بیوی بڑ بڑا رہی تھی۔ شاید صبح ہی شوہر بیوی میں لڑائی ہو چکی تھی۔ مرد سرد لہجے میں کہہ رہا تھا۔

انینا مجھے تو بچے کے خیال نے باندھ رکھا ہے۔ ورنہ میں اس طرح تمہاری حرکتوں

برداشت نہ کرتا۔ آخر ماں کو ایک دن بھی رکھنے سے تم نے انکار کیوں کیا۔ کیا اس گھر میں ان کا کوئی حق نہیں۔ ایتنا شیرنی کی طرح گرجی۔ ”کون دے گا دونوں ٹائم گرم کھانا کون سارے دن ساڑی میں گٹھری بن کر رہنا پسند کرے گا۔“

سر پر پتور کھنے اور پیروں کو ہاتھ لگانے سے میرا دم گھٹتا ہے۔ یہی حق کی بات میرا منہ نہ کھلواؤ یہ تمہارا نہیں میرا گھر ہے فرم کی طرف سے مجھے ملا ہے۔ تمہیں نہیں۔ وہ بڑبڑاتے ہونٹوں پر لب اسٹک لگا رہی تھی۔ گیس کا کھانا وہ نہیں کھا سکتیں، انڈا اور گوشت وہ دیکھ نہیں سکتیں، کون اپنا سر کھپائے۔ شوہر نے پنچ پکیٹ سنبھالا اور کھٹ کھٹ کر کے سیڑھیاں اتر گیا۔ ایتنا بدستور بڑبڑاتی رہی۔ بھگوان نے لکشمی کے سر کو سدا جھکا ہوا اور ہاتھوں کو ہمیشہ ان کے پیروں کے بے قرار پایا تھا۔ ان کا دل دکھ کے ساگر میں ڈوب گیا۔ شام ہونے میں کچھ ہی دیر باقی تھی۔ انھوں نے کہیں اور جانے کے بدلے پاس ہی کے ایک کالج میں جانے کی ٹھانی۔ خوبصورت اور فیشن ایبل لڑکیوں اور لڑکوں کے پرے کے پرے اندر جا رہے تھے۔ بھگوان نے دلچسپی سے ان کی طرف دیکھا۔ ہاتھوں میں پوسٹر اٹھائے ہوئے اور ایک ہاتھ پر ایک کپڑے کا پتلا اٹھائے ہوئے وہ باقاعدہ نعرے لگا رہے تھے۔ بھگوان ان کے ساتھ اندر چلے گئے لڑکوں نے پرنسپل کے کمرے کے سامنے جا کر نعرے لگانے شروع کئے۔ عمدہ کپڑوں میں چشمہ لگائے پرنسپل صاف باہر نکلے۔ اچانک کہیں سے آکر ایک سٹر اٹھا اور ان کے سینہ پر لگا۔ ان کے سوٹ اور ٹائی کو برباد کر گیا۔ پرنسپل گھر آکر اندر چلے گئے۔ طالب علم نعرے لگا رہے تھے۔ مارواں کینے کو گھبراؤ کر لو۔ جانے نہ پائے ہاری مانگیں پوری ہوں ودریا تھی ایتنا زندہ باد“

بھگوان بھی کبھی طالب علم تھے۔ رام اور کرشن دونوں جنموں میں، انھوں نے گروکل میں کئی سال گزارے تھے۔ سدا ما کے ستوا بھی جیب میں تھے۔ اور سر پر اپنے گروؤں کے شفقت بھرے ہاتھ کا لمس موجود تھا۔ بھگوان کے دل میں مایوسی کا اندھیرا اتر آیا۔ لیکن وہ اچانک چونک پڑے۔ پاس کھڑے ہوئے کچھ لوگ زیر لب باتیں کر رہے تھے۔

”پرنسپل کا اپنا گروپ بھی بہت مضبوط ہے۔ مشکل سے پانچ چھ لیکچرار اس کے مخالف گروپ کے

ہوں گے۔ اسٹوڈنٹس میں بھی اُس کے جاسوس موجود ہیں۔“ بھگوان زمانہ حال کے گروؤں کا کردار سمجھ کر اپنا ڈکھ بھی بھول گئے۔ آہستہ سے وہ وہاں سے غائب ہو کر اپنے دمان میں چڑھ گئے۔ ایک بد مزہ دن کا خاتمہ ہو چکا تھا۔ کثیر سا گر بد تنور تھا۔ شیش ناگ کے بھن پر اُن کا آسن حسب معمول لگا تھا۔ ہنومان ہاتھ جوڑے بیٹھے تھے۔ لکشمی نے انہیں دیکھتے ہی اُن کی خاک پا سے مانگ سجائی۔ تھکے ماندے اُداس بھگوان کے بیٹھتے ہی انہوں نے اپنے ہاتھ بڑھائے تاکہ پیر دبا سکیں۔

ہنیں کلما یہ سب اب رہنے دو، بڑا بیکار سا لگتا ہے۔ آپ نیا جنم کب لیں گے۔“ لکشمی نے پوچھا۔
اب انسان کو شاید بھگوان کی ضرورت نہیں۔“ بھگوان نے گہری سوچ میں ڈوب کر جواب دیا۔

پستوں کے راہی

اچھا تو آپ ہی سائیکٹرک دپارٹمنٹ دیکھنے آئے ہیں۔ جی ہاں یہی سائیکٹرک دپارٹمنٹ ہے۔ زندگی کی دوڑ میں ہار کر ہتھیار ڈالنے والوں کا مجموعہ ہے۔ خود فریبی کی ٹھنڈی چھانوں میں آرام کر نوالے لوگ اپنے عزیزوں اور رشتے داروں کے لیے مسئلہ بن جاتے ہیں۔ ڈاکٹروں کے لیے وہ کیس ہیں، انسان نہیں لیکن ہر ڈاکٹر یہ بھی جانتا ہے کہ دیوانگی اور فرزانگی کی تفریق محض بے معنی ہے۔ اس کے باوجود میں یہی کوشش کرتی ہوں کہ وہ واپس اسی جہنم زار میں آجائیں۔ اُن کے خوابوں کی یہ پرفریب دُنیا تحس نخس ہو جائے۔ پھر سے ناکامی اور غم اُن پر حملہ کرنے لگیں۔ کیا ہم ڈاکٹروں کو شاید ان سے حسد ہوتا ہے، یہ عجیب رستہ کشی ہے۔ کبھی بازی ہمارے ہاتھ رہتی ہے کبھی مریضوں کے ہاتھ۔ ہمارے لیے یہ سب روزمرہ کی باتیں ہیں۔ یہ پندرہ سالہ لڑکی اپنے کو بھگوان کرشن کا اوتار سمجھتی ہے۔ آپ اسے اس کو مریض سمجھتے ہیں تو سمجھ لیں لیکن وہ بھگوان بن کر بہت خوش ہے۔ جس آزادی دل لگی، ٹھٹھولی اور چھٹڑچھاڑ کی اُسے تمنا تھی وہ بھگوان کرشن بن کر ہی مل سکتی تھی۔ تقریباً سارے ذہنی عوارض میں ہیلوسینشن اور ڈلیوزن موجود ہیں۔ وہ خیالی صورتیں دیکھتے اور خیالی آوازیں سنتے ہیں۔ اس کے علاوہ کچھ دہم اُن کے دماغ میں جڑیں پکڑ لیتے ہیں۔ یہ اُن کی نا آسودہ خواہشوں کا عکس یا مجرمانہ ضمیر کا ردِ عمل ہوتے ہیں۔

مثلاً یہ ہیں سرورپ سیٹھی۔ اُن کی یہ پانچویں وزٹ ہے۔ یہ خیالی دنیا میں خیالی پیکروں کے ساتھ رہتا

ہے۔ دس سال پہلے اس کی محبوبہ کا ویری نے خودکشی کر لی تھی۔ سروپ صدے سے بے قرار ہو گیا۔ لیکن یہ لذتِ غیرِ غم اس نے اپنے اندر جذب کر لیا۔ کچھ عرصہ بعد ایک چنچل حسینہ سے اس نے شادی کر لی۔ خوبصورت اور سلیقہ مند سدھا تک مزاج تھی۔ شادی کے پھرے اس نے ملکیت کی ہر سمجھ لیے۔ مزے دار کھانوں سے اس نے شوہر کے پیٹ سے دل تک پل بنا لینا چاہا۔ ساتھ ہی ساتھ وہ کا ویری کا نام لے کر اُسے چھڑتی بھی رہی۔ یہ زہرِ بلاہل زندگی کے جام میں تلچھٹ کی طرح بیٹھتا رہا۔ اور سانپ کی طرح گنڈالی مار کر بیٹھ گیا۔ اس درمیان سروپ ایک بچی کا باپ بن گیا۔ یہ بچی تسلیم بادبہار کا جھونکا تھی یا فرار کا ایک ذریعہ۔ دھیرے دھیرے یہی اس کی زندگی کا محور بنتی چلی گئی۔ اچانک ٹمٹنس سے اس کی موت ہو گئی۔ سات سال کی خوبصورت اور چنچل لڑکی راکھ کا دھبہ ہو گئی۔ سیہیل اس ناگ نے پھنکار کر اُسے ڈس لیا۔

سروپ نے اب ایک مدھر ملائم خیالی دنیا کو پایا ہے۔ وہ کا ویری اور نیلم کے ساتھ رہتا ہے۔ کا ویری اُسے صبح کی چائے پیش کرتی ہے اور نیلم اُسے ہوم ورک کے سوالات حل کراتی ہے۔ سدھا آلو کے کٹلٹ اور قہیے کے پراٹھے کے دیلے سے اُس کے قریب آنا چاہتی ہے لیکن بجلی کے جسکے بھی سروپ کو جنت سے نکال کر سدھا کے پاس نہیں لا سکتے۔ یہ دیکھے لاجِ دنی بھی آگئی ہے۔ اس کا پریشان حال شوہر بتائے گا کہ آج بھی لاجِ دنی کی حالت وہی ہے۔ وہ اسی طرح یاسیت کا شکار ہے۔ پانچویں لڑکی کی پیدائش کے بعد ہندوستانی ماں کے دل کے اندر ایک ڈائن نمودار ہوئی۔ وہ تو زائیدہ لڑکی کو ختم کر دینا چاہتی تھی، کیونکہ ساس کے کوسنے اور بدکھلا لیا بند کرنا اس کے لیے ممکن نہ تھا۔

ابھی یہ خواہش جڑ پکڑ ہی رہی تھی کہ ڈائریا سے دو ماہ کی بچی مر گئی۔ اُس کی موت کا سبب خود کو سمجھ کر اُس کے مجرم ہمنیر نے اُسے یاسیت کی طرف ڈھکیل دیا۔ اب نہ اُسے کوئی نظر آتا ہے، نہ کچھ دکھتا ہے۔ خلاؤں کے ایک غیر مرنی نکتہ پر اپنی نگاہیں گاڑے رکھتی ہے۔ کاش ہم اُس کے دماغ کے اندر جھانک سکتے۔ لیجئے منجھو گول بھی آگئی۔ سترہ سالہ ذہنی مریدہ کے متوسط طبقے کی روایتوں کے این ماں باپ کیس کو سمجھنے میں ہماری بالکل مدد نہیں کر رہے ہیں۔ منجھو کو ہم میں سے کوئی نظر نہیں آتا۔ نہ وہ کسی سے بات کرتی ہے۔ وہ جب بھی بولتی ہے تو صرف آئل اور چنوس سے بات کرتی ہے۔ آئل اس کا عاشق، کوئی سڑک چھاپ مجنوں ہو گا اور چنوس پتہ کا نام ہے جسے پیدائش کے پانچ ماہ قبل ہی مار ڈالا گیا۔ کون جانے پیدائش کے بعد کنواری ماں شاید اس کا گلا ہی گھونٹ دیتی لیکن ضائع شدہ حمل اُس کے جسم میں نہیں بلکہ روح میں سرایت کر گیا ہے۔

اس کا چنو کو تھکنا دودھ پلانا تو ملی زبان میں باتیں کرنا پالنے میں سُلانا سب کچھ کتنا سہل اور فطری لگتا ہے۔
 اس کی دماغ کی تخلیق غیر مرئی پچھ ہمارے لیے ایک پُراسرار شے ہے۔ مگر مجھ کو صرف وہی نظر آتا ہے۔ روایتوں
 کے بوجھ سے نڈھال اور پڑوسیوں کے طعنوں سے سنگ سار والدین اپنی دُلاہری بیٹی کا دکھ ذرا بھی نہیں بانٹ سکتے۔
 ان سے ملے یہ ہیں دل افروز بیگم پنتا لیس سال کی کوٹھے والی عورت طوائف زادی کی شادی پندرہ سال کی
 عمر میں سیف الدین سے ہو گئی۔ دل و جان سے بازی لگا کر حاصل کی گئی محبوبہ بیوی بن کر پانوں کی جوتی بن
 گئی۔ اس کے ہر شوق، ہر خود داری اور خواہش کو کچلا گیا۔ مبادہ وہ طوائفیت کی طرف لوٹ جائے۔ اس
 کو پنج وقتہ نمازی بنا کر ایک کمرے میں قید کر دیا گیا اور شوہر نے جاسوسی اور نگرانی کی خدمات اپنے سر لے
 لیں۔ لیکن دل افروز ہاتھوں بھی ایک ثرب کا پتہ تھا۔ عباس ان کا اکلوتا بچہ شوہر کے حصّہ کی بھی
 ساری محبت نثار کر کے ایک کومل مہارے کے ذریعے شوہر کے غیض و غضب کو جھیلتی رہی بے چارگی کا
 احساس جس کو بیٹے نے ایک سا بُبان بن کر روک لیا تھا۔ بیٹے کی شادی کی رات ہی اُن پر پوری طرح لوٹ
 پڑا تھا۔ اب اُن کی دنیا اُن کے خزانے اٹھانے والے ایک خیالی شوہر تک محدود تھی۔ جس کی عادتیں عباس
 سے ملتی جلتی ہیں۔ اپنے شوہر کو وہ قطعی نہیں پہچانتی ہیں۔ یہ ہیں کیس جن کی فائلیں بنا کر ہم بزدلوں میں تبد
 کر دیتے ہیں۔ شیفون میں قید کر دیتے ہیں۔ الماریوں میں رکھ کر تالا لگا دیتے ہیں۔ سال کے آخر میں عداد و
 شمار بنا کر چارٹوں اور گرافون سے سجا کر ورک لوڈ ظاہر کرنے والی سالانہ رپورٹ کے ساتھ منسلک کر دیتے
 ہیں۔ ان کیسز کے علاوہ اس کیلنک میں کچھ اور بھی کیس ہیں۔ جن کے اعداد و شمار بھی نہیں بنے ہیں۔ سب سے
 پہلے لیجیے ڈاکٹر و نوڈرستوگی کو۔ ماہر اور مشہور زمانہ دماغی امراض کے معالج جن کی وجہ سے ڈیپارٹمنٹ
 کا نام مشہور ہے۔ یہ بد خوابی کے مریمین ہیں۔ سب امریکہ وہ آخری بار گئے تو سیتا پور
 قصبہ کا نوڈرستوگی یہ بھول بھول ہی گیا کہ مشرق، مشرق ہے اور مغرب، مغرب۔ اپنی تیرہ سالہ لڑکی کو اُس نے
 مغربی آزادی تو دے دی لیکن مغرب کے والدین کے انداز سے لا تعلق نہ ہو سکا۔ ڈرگس کا استعمال کر نیوالی
 پندرہ سالہ لڑکی میں وہ اپنی بیٹی کے خدو خال ڈھونڈتا ہی رہا۔ اپنی نوخیز لڑکی کو انڈر ورلڈ میں کھو کر، وہ
 ہندوستان واپس آ گیا۔ ہر رات اُسے اپنی بیٹی کے ساتھ ہونے والے وحشیانہ سلوک کا خیال پاگل کر دیتا
 ہے۔ اس کی بیوی کی خاموش نگاہیں چیخ پیچ کما سے مجرم قرار دیتی ہیں۔ وہ نیند کی گولیاں دھسکی ہیں گول
 کر پی جاتا ہے۔ اس کے ہاتھوں کا رشتہ اور دماغ کا طوفان بڑھتا جا رہا ہے۔ دوسری بیٹی کے کبھی وہ دیوانہ

پیار کرتا ہے۔ کبھی بے کراں نفرت۔ یہ وہ ہی جانتا ہے کہ وہ کیسی مریضانہ زندگی گزار رہا ہے۔ اس کی ڈاکٹری اس کے کسی کام نہ آئی۔ یہ ہیں دوسرا کیس یعنی کہ سائیکلیٹرک کلینک کے دوسرے ڈاکٹر، ڈاکٹر ہمدردی ناتھ ملہوترا اپنی توجہ جاتی کے احساس میں غلطایاں ایک انتہائی معمولی گھراتے سے تعلق رکھنے والے نیم خواندہ ماں باپ کی اولاد اور اپنے خاندان کے واحد پڑھے لکھے انسان جن کی ساری زندگی اسی کوشش میں گزری ہے کہ کہیں کوئی بھلا بھلا باندھ کے دقتیالوسی گانوں کی پیداوار نہ سمجھ لے۔ اپنے ماں باپ سے یہ چھوٹ کے روگ کی طرح بھاگتے ہیں۔ بھائی، بہن جانی دشمن نظر آتے ہیں۔ کسی خاندانی ڈاکٹر بڑی سے شادی کرنے میں کامیاب ہو گئے، لیکن بیوی کے سامنے کتنے نادم اور دبے دبے سے نظر آتے ہیں۔ اُن کی بیگم کو اپنے سسرال والوں سے ملنے کا اشتیاق ہے لیکن انہیں اس خیال سے لرزا چڑھتا ہے کہ اُن کی بیوی اس گھر کو دیکھ کر کیا کہے گی۔ جہاں جانور اور انسان ایک ہی چھت کے نیچے سوتے ہیں۔ نتیجہ یہ ہے کہ ان کا گاؤں برسات میں زیرِ آب ہو جاتا ہے۔ جاٹے ہیں ڈاکٹر صاحب بے حد مصروف ہوتے ہیں۔ گرمی میں شملہ چلے جاتے ہیں۔ جھوٹ بولتے بولتے اور دوہری زندگی جیتتے جیتتے وہ کیسے عجیب مقام پر جا پہنچے ہیں۔ یہ اُن کی سمجھ سے بالکل باہر ہے۔ جھوٹ کے انبار کے نیچے دب کر وہ مسک رہے ہیں۔ یہ سب ڈاکٹر ہیں یا مریض، کچھ پتہ نہیں۔ مریضوں کا علاج کس لیے کیا جا رہا ہے کہ وہ تصورات کی دنیا سے اس دنیا میں آجائیں، جس میں ڈاکٹر رہتے ہیں۔ کیا اس سفر سے کچھ حاصل ہو گا۔ یا مریض پہلے سے کبھی بھانک صورت حال میں پہنچ جائیں گے۔ ان سوالوں کے جواب میں مہینہ دو مہینہ سوالوں کا سلسلہ کھلتا جائے گا۔ یوں بھی دنیا میں سوالوں کی تعداد زیادہ ہے جوابوں کی کمی۔ یہ ہیں ڈاکٹر سدھا نشورائے، چرپ زبان، ہنس مکھ، اور شاہ خرچ اُن کی بیماری ابھی سات پردوں میں مستور ہے۔ ان کی موٹی اور بد شکل بیوی اُن کے ماں باپ کی آنکھوں کا تارہ ہے، کیونکہ گھر میں لکشمی کے انبار لے کر آئی ہے۔

سدھا نشوجی ماں باپ کے فرماں بردار بیٹے اور بہنوں کے لائق فائق بھائی ہیں۔ سب کی شکلیں مسز رائے کے آنے سے سلجھ گئیں۔ لیکن سدھا نشوجی نے اپنی مرضی سے شوہر کے بدلے غلام کا درجہ لے لیا ہے۔ اس کے باوجود مسز رائے کا محبوبہ یا بیوی بننا مشکل ہے لیکن بڑا ہوشرافت کا، اپنی خواہش ایک بالواسطہ طریقے سے بھی پوری کر سکتے ہیں۔ مریضوں کی ازدواجی زندگی کی پریشانیوں عجیب و غریب جنسی حرکتیں تفصیل سے سنتے ہیں اور مصنوعی ذمہ داری سے سر ہلا کر اُن سے کہتے ہیں۔ کسی بھی کیس کو ٹریٹ کرنے کے لیے یہ بہت ضروری ہے کہ اس کی سیکس لائف کے بارے میں معلومات ہوں۔ ہر کیس ہسٹری میں انہیں بلو فلم کا مزہ آتا ہے۔ خود کو وہ

بیرہ محسوس کرتے ہیں۔ لیکن اُن کی ہیر و من انٹی کلوزن والی مسز رائے کبھی نہیں۔ اُن کی بھوکی نگاہیں ادھاتھوں کی غیر شعوری جنبش ایک تشنہ کام انسان کی عکاسی کرتی ہیں۔ یہ کیسی ستم ظریفی ہے کہ وہ مثالی شوہر بیٹے اور بھائی سمجھے جاتے ہیں۔ یہ ہیں میرے شوہر ڈاکٹر گوئل بائیس برس پہلے میری اُن سے شادی ہوئی تھی۔ یہ کیسی شادی تھی۔ یہ لویرج تھی نہ کہ ماں باپ کی، کی ہوئی شادی یہ شادی ایک پردہ تھی جو میری پُرانی زندگی پر ڈال دیا گیا تھا۔ ڈاکٹر صاحب ایک چالیس سالہ شخص تھے۔ جنہیں پھلی بیوی کی موت کے بعد ایک بیوی کی ضرورت تھی۔ اپنا کلینک کھولنے کے لیے انہیں ڈاکٹر بیوی کو ترجیح دینی تھی۔ قبول صورت جوان ڈاکٹر لڑکی کو دیکھ کر انہیں اس کے ماضی میں جانے کی ضرورت ہی نہ محسوس ہوئی۔ میں جب انہیں ملی تو مکمل امریکہ جا چکا تھا اور ساپ کا سپنولہ مجھ میں منتقل ہو چکا تھا۔ بہت جلد مجھے مکمل اور اُس کی نشانی سے نجات مل گئی اور سستی سا وتری بن کر میں ڈاکٹر صاحب کے خلوت کمرے میں آ گئی۔

ڈاکٹر صاحب کلینک کے حساب کتاب میں لگے تھے۔ اور میں اپنی جگہ بنا رہی تھی۔ وفا اور جفا کا مفہوم فنا ہو چکا ہے۔ ہم وفادار ہیں صرف گمراہی کی سویلوں کے۔ سوال حق بجانب ہے کہ ہم شوہر و بیوی ہیں۔ یا صرف ہم یہ سوچتے ہیں کہیں ایسا تو نہیں یہ ایک بھیانک خواب ہو جب آنکھ کھلے تو میں مکمل کی بانہوں میں جھولا جھول رہی ہوں ہائے مکمل تم جیسے مکار و بے وفائے اپنی امریکی بیوی کے ساتھ اُلفت کیسے بنا رہی جو بائیس برس سے نہ لوٹ سکے۔ مکمل اُن کیا تمہارے خوابوں پر بھی کیا میری حکمرانی ہے؟ گھر کا ایک فرد اور بھی ہے۔ میرا بیس سال کا جوان بیٹا لڑکی جو مکمل کا بیٹا نہیں، لیکن پھر بھی اس سے خوفناک طور پر شائبہ ہے۔ میرا گناہ مجھ ہو کر میرے سامنے آتا ہے۔ اسکول کی پڑھائی اچھے نمبروں سے پاس کرنے کے بعد اب وہ آگے پڑھنا نہیں چاہتا۔ وہ دس بدیس گھوم کر زندگی کا تجربہ حاصل کرنا چاہتا ہے۔ میری سبیل اوشا کہتی ہے کہ تیرا بیٹا ایب نارمل ہے یعنی ہولی فول مجذوب۔ لیکن مجھے نہیں معلوم میں تو اتنا جانتی ہوں کہ کون نہیں ہے ایب نارمل وہ لوگ جو علاج کر رہے ہیں یا وہ لوگ جن کا علاج ہو رہا ہے۔ یا پھر وہ لوگ جن کا مرض ابھی تک پہچانا نہیں جاسکا۔

موسم روز 607

Hardayal Municipal Public Library, Delhi

Acc No. 25627-1992

برزخ

”تمہارے کرنے کے لیے اور بہت سے کام ہیں، بہتیں اس سلسلے میں کچھ سوچنے کی ضرورت نہیں“ یہ آواز نہیں ایک فیصلہ تھا جس کی اپیل دنیا کی کسی عدالت میں نہیں ہوتی۔

بات اتنی آسان نہیں بلکہ کچھ پیچیدہ ہے۔ اتنا ہی نہیں اُس کی شروعات بھی کافی پرانی ہے۔ نئی ہے تو بس روشنی کے لیے اپنے جذبہ کی پہچان۔ اپنی نفرت کی دکھتی ہوئی جوالا سے وہ خود ہی ٹھلس رہی ہے۔ وہ اس کی تندی سے خود ہی حیران رہ جاتی ہے، لیکن وہ حیران ہو یا پریشان۔ ان سب چیزوں سے فرق کیا پڑنے والا ہے کبھی گھلاٹ کا سودا ہوا تھا۔ اسی میں اس کا سب کچھ لٹ گیا۔ اب خالی رہ گئے۔ دل کو اور مشاغل سے بہلانا ضروری ہے۔ اور مشاغل؟ یعنی یہی اپورو کی دیکھ بھال۔ اکہیں سے بھی چلو بات یہیں پہنچتی ہے۔ مرکز دہری ہوتا ہے۔ بس دائرہ کبھی بڑا ہوتا ہے کبھی چھوٹا۔ وہ بات جو پہلے ہلکا سا بے اطمینانی کا احساس تھی دھیرے دھیرے پلٹنے والے ناسور کی طرح بڑھنے لگی ہے۔ بات واضح تب ہوئی جب روشنی نے اپنے ڈیڈی کو بلانا چاہا۔ بھیا، بھابی ایک سال کے اگر مینٹ پر جدہ گئے ہوئے تھے۔ ڈیڈی سے بات کرنے سے پہلے اس نے پرنسپل سے بات کر لینا مناسب سمجھا۔ لیکن یہ خیال ضرور آیا کہ وہ پرنسپل سے کیوں پوچھ رہی ہے۔ پرنسپل تو اپنی ماں کے آنے سے پہلے کبھی اجازت لینا تو دور، باقاعدہ اطلاع بھی نہیں دیتا لیکن بات وہیں رہی۔ روشنی نے جھجکے ہوئے پوچھ ہی لیا۔ پرنسپل نے بڑی حیرانی سے اُس کی طرف دیکھا، پھر بڑی ناگواری سے جواب دے دیا۔ ”تم جانو“ اتنا تحقیر آمیز

جواب تھا کہ روشنی کچھ بول نہیں پائی۔ روشنی کو دو ہزار روپیہ تنخواہ ملتی ہے لیکن گھر بار سب پر پھل کا ہے۔ چاہ کر بھی روشنی قبضہ نہیں جما سکتی۔ یوں ڈیڈی کو بلانے کی بات ہمیشہ کے لیے ختم ہو گئی۔ اگر ان کے آجانے پر پر پھل ڈیڈی کی شان میں گستاخی کرتا تو!

روشنی کی شادی محبت کی شادی نہیں تھی۔ اگرچہ اُس کی ساری سہیلیاں مختلف قسم کی محبتوں کی تکمیل میں مصروف تھیں۔ لیکن روشنی کو پالٹیکل سائنس میں ایم۔ اے۔ اور پی۔ ایچ۔ ڈی۔ کرنے سے ہی فرصت نہیں ملی۔ چھبیل سال کی عمر میں جب اُسے اچانک ڈیڈی کی پسند سے شادی کرنا پڑی تو وہ مطمئن سی تھی۔ لیکن دھیرے دھیرے اُسے احساس ہو گیا۔ شادی ایک طویل غلامانہ زندگی کی شروعات ہے۔ ایک سیل بھری ٹھٹھرن اُس کے رگ و ریشے میں جمتی جا رہی ہے۔ اُس کے دل و دماغ دھیرے دھیرے مفلوج ہونے لگے ہیں۔ وجہ بالکل صاف ہے۔ پر پھل کا گٹھیا پن اتنا واضح ہوتا ہے کہ وہ کوشش کر کے بھی اُس کی عزت و احترام ذرہ برابر بھی نہیں کر پا رہی ہے۔ محبت کے بغیر ازدواجی زندگی چل سکتی ہے لیکن ایسی احترام کے بغیر نہیں۔

پر پھل کو اپنے کسی کام سے دہلی جانا ہوتا ہے، اس کے پاس گاڑی نہیں ہے۔ وہ کوشش کرتا ہے کہ کسی لفٹ مل جائے۔ اس کے لیے وہ ہر قسم کے ہتھکنڈے اپنا سکتا ہے۔ روشنی کے ڈیڈی بہت شریف انسان ہیں۔ اُن کی نیکی اور شرافت کا وہ ہمیشہ طنزیہ انداز میں تذکرہ کرتا ہے۔ روشنی اس کی بات کا جواب دینا اور چھاپن سمجھتی ہے۔ روشنی کے ڈیڈی کے دوست کا بیٹا ہے اور وہ۔ وہ اور اُس کی بیوی دونوں ڈاکٹر ہیں۔ روشنی اُن دونوں سے بہت محبت کرتی ہے۔ اپنائیت سے پیش آتی ہے۔ پر پھل انہیں کوئی خاص پسند نہیں کرتا۔ وہ روشنی کے ڈیڈی کا تذکرہ بہت احترام سے کرتے ہیں۔ اور پر پھل چڑ کر کوئی طنزیہ بات کہتا ہے۔ وہ ڈیڈی سے کسی خاص بات کے سلسلے میں ملنا چاہتے ہیں اور اسی لیے وہ دہلی جانا چاہتے ہیں۔ پر پھل لفٹ لے سکتا ہے لیکن عین موقع پر روشنی یہ کہہ کر پروگرام رد کر دیتی ہے کہ ڈیڈی حصار گئے ہوئے ہیں۔ پر پھل سرخ آنکھوں سے اُس کی طرف گھورتا رہ جاتا ہے۔ اُسے ملنے والی مفت کی لفٹ کھٹائی میں پڑ گئی۔ گھر واپس آنے کے بعد اس پر وہ برس پڑتا ہے۔ روشنی کو اس کے غصے پر نہیں بلکہ اوچھے پن پر افسوس ہے۔ کچھ بیسیوں کو پہچاننے کے لیے انسان کتنا گر سکتا ہے۔ وہ سوچتی ہی رہ جاتی ہے۔ ڈیڈی یہاں نہیں ہیں۔ وہ اور وہ کو کیسے بہانہ سے دہاں لے جائے کہ پر پھل اُس کی کار کا استعمال کر سکے۔ جیون تیا ایک خوفناک بے کراں سمندر میں چلی جا رہی ہے۔ بادبان تار تار ہے اور مستول سرنگوں۔ اکٹو لپس کی بے شمار باڑیں اُس کے تعاقب میں ہیں۔

روشنی اپنے نعل میں سوئے ہوئے عفریت کو بار بار غور سے دیکھتی ہے۔ مَن کا کوئی رشتہ نہیں لیکن تَن کا رشتہ ہے۔ جو اُسے اپنی ہی نظروں میں طوائف بنا رہا ہے۔

اور اب پر پھل کا نیا شوق۔ وہ اول درجہ کا کجنوس ہے۔ ایسے شوق پر پیسہ نہیں خرچ کر سکتا لیکن اپنے آفس میں کام کرنے والی لڑکیوں کی مجبوری کا فائدہ تو اٹھا سکتا ہے۔ آج کل ایک اٹھارہ سالہ بے حد معمولی گھر کی عیسائی لڑکی سے اُس نے پینگیس بڑھا رکھی ہیں۔ رات کو دیر سے واپس آنے کی اکثر روشنی کو باز پرس کرنی پڑ جاتی ہے۔ روشنی کو بڑا تعجب ہوتا ہے کیونکہ پر پھل اس تکرار سے بہت لطف اندوز ہوتا ہے۔ اس کی بیوفا نے اُس کی بیوی کو ایک قابلِ رحم حالت تک پہنچا دیا ہے۔ دو عورتیں اس کیے چھین جھپٹ میں مصروف ہیں یہ تصویر ہی اس کے غرور کو بلندی بخشتا ہے۔

ایک بھیانک اکٹو پس نے روشنی کی شہ رگ پر حملہ کر دیا ہے۔ قطرہ قطرہ خون رستا جا رہا ہے۔ روشنی کا دم گھٹ رہا ہے لیکن اس کے علاوہ کہاں جائے کیا کرے اور آج پر پھل سے ہونے والی فیصلہ کن بات چیت کو وہ کس خانے میں فٹ کرے۔ کوئی غصہ نہیں تنہا، کوئی تناؤ نہیں تھا۔ پر پھل کا موڈ اچھا تھا اور انداز پر محبت۔ ”دیکھو روشنی! یہ چھوٹی چھوٹی باتیں مائنڈ کرنا چھوڑ دو۔ میں تمہارا کتنا خیال کرتا ہوں۔ سارا روپیہ تمہارے ہاتھوں میں رکھتا ہوں۔ میں تمہارے انتظامات میں کب دخل دیتا ہوں۔ پھر تم کیوں سوچتی رہتی ہو کہ میں باہر کیا کرتا ہوں۔ گھر اور باہر کے فرق کو پہچانو! مجھے کچھ آزادی دو۔“

کس آسانی سے اُس نے بیوی کو طوائف کے درجہ تک پہنچا دیا ہے۔ پیسہ ہی اس کو دیا جا سکتا ہے اور اس پر اُسی کا دعویٰ ہو سکتا ہے۔ غصہ کمزوری کی نشانی ہے اور آنسو مجبوری کی۔ روشنی کمزوری اور مجبوری کو عیاں نہیں کرنا چاہتی۔ گلا صاف کر کے کہتی ہے۔ ”اس آزادی کی تمنا مجھے بھی تو ہو سکتی ہے۔“ پر پھل کی خوش مزاجی پل بھر میں ہوا ہو جاتی ہے۔ خواہ مخواہ کی حُجّت بازی تمہیں تمہارے پروفیسر باپ نے ہی سکھائی ہوگی، اس بیوقوفانہ بحث کو میرے آگے نہ چھیڑنا۔ تمہارے کرنے کے اور بہت سے کام ہیں۔ تمہیں میرے سلسلے میں سوچنے کی ضرورت نہیں۔

پر پھل جو قوتوں کے فیتے باندھ کر پھر کلب چلا جاتا ہے، اب روشنی اس دُنیا میں معلق رہ جاتی ہے جو جنت اور جہنم کے درمیان ہے۔

بات سیدھی سی ہے۔ وہ اپنے ڈیڈی کے گھر جا سکتی ہے۔ اس قحبہ خانے سے دور کہیں بھی جا کر رہ سکتی

ہے۔ لیکن اپورو کا کیا ہوگا؟ ڈیڈی کے لیے بھی وہ بوجھ ہو جائے گی۔ بھابی کی آنکھ کی کرکری ایک طلاق یافتہ عورت یا شوہر کی ٹھکرائی ہوئی مشکوک کردار کی ہستی جسے شوہر نے ایک فٹ بال کی طرح اُچھال کر زمانے بھر کی ٹھوکروں میں ڈال دیا ہے۔ دستور ہند کی کئی جلدیں روشنی کی کتابوں کے ذخیرہ میں موجود ہیں۔ ایم۔ فل۔ میں اس نے اپنے تھیسس کا عنوان ہی: "خواتین کے مساوی حقوق" رکھا تھا لیکن دستور ہند شاید اس گمیلو دنیا کے برزخ پر لاگو نہیں ہوتا۔ اس کو مرنے اور جینے کے بیچ، جنت اور جہنم کے عین وسط میں اپنی زندگی کا ٹٹنی ہے۔

۔۔۔۔۔

اے شام شہرِ یاراں

فیروز شاہ روڈ سے راج گھاٹ بہت دور ہے مگر میں ہفتہ میں دوبارہاں پیدل جاتا ہوں! انشو کا سے ملنے راج گھاٹ کی فضا بہت ہی خوش گوار ہوتی ہے لیکن وہاں جانے کی ایک اور بھی وجہ ہے نظاہر ہے کہ وہاں بیٹھنے میں کچھ خرچ نہیں ہوتا۔ انشو کا سے روز ملنا بہت مشکل ہے۔ اُسے گھر واپس جا کر گھر کا کام کرنا ہوتا ہے۔ وہ ہفتہ میں دوبارہی مل سکتی ہے لیکن میں گھر جلدی کبھی نہیں جاتا ہوں۔ اس بچپیس^۵ گز کے پلاٹ پر بنا ہوا آدھا کچا اور آدھا پکا مکان، مشکل سے ہی گھر کہا جاسکتا ہے۔ میرے بھائی کے ادھنگے بچے اور بے بس آنکھوں والی خاموش طبیعت بھابھی کے قرب کے تصور سے ہی میری طبیعت بے کیف ہو جاتی ہے۔ بچروں میں دیور بھابھی کے مذاق کے بہت سین دیکھے ہیں۔ اُن کے انس و محبت پر کئی فلمیں بنی ہیں۔ لیکن میری بھابی کو دیکھ کر ایسے تصورات پاش پاش ہو جاتے ہیں۔ اُن کے لبوں پر کبھی مسکراہٹ نہیں آتی بلکہ ایک مستقل سکوت ہے۔ اس خوفناک گھر کی بد صورتی دُھندلے بلبوں میں اور کبھی نمایاں ہو جاتی ہے۔ مجھے ہر طرف رسل و دق کے جراثیم اپنا پنچہ پھیلاتے ہوئے نظر آتے ہیں۔ اسی لیے جب تک میں بھوک یا نیند سے بے قرار نہیں ہو جاتا، کبھی اس گھر میں جانا پسند نہیں کرتا۔ ساڑھے پانچ سو روپیہ میری تنخواہ ہے اور چھ سو روپیہ بھائی کی اس میں میرے گھر کے اندر رہنے والے سات لوگوں کی گزر بسر کس طرح ہوتی ہے۔ یہ بھابی جانتی ہی ہوگی۔ میں نے تھرڈ کلاس ایم۔ اے۔ پاس کیا ہے اور بھائی صاحب نے آٹھویں پاس کیا ہے۔ وہ چیرل

ہیں۔ میں اُن کی محنت اور قربانی کی بدولت ایم۔ اے کرچکا ہوں۔ مجھے پرائیوٹ کلر کی ملی ہے اور انہیں کافی عرصہ پہلے سرکاری دفتر میں چپراسی کی نوکری کبھی ہم دونوں فرصت میں ہوتے ہیں تو آنے والے اچھے دنوں کی بات کرتے ہیں۔ جو دور بہت دُور بھاگے جا رہے ہیں۔ پھر بھی ایک اُمید ہے جو طرح طرح کے لہجوں نے لباسوں میں سامنے رقص کرتی ہے۔ اُمید کے سہارے میں اور بھیا ہی نہیں کئی لوگ زندگی کو جھیل لیتے ہیں۔ یہ قید با مشقت کتنی لمبی ہے، کون کیا جاتے؟ انشو کا بھی پُر اُمید ہے۔ ہر بار جب ہم ملتے ہیں تو ایسی اُمید کی تجدید کرتے ہیں۔ ماں اور چھوٹے بھائی کے بوجھ سے دبی ہوئی انشو کا ستائیس سال کی عمر میں بھی اس بہتر مستقبل کی آس میں سرگرداں ہے اور میں اپنے شانوں کو شادی کی ذمہ داری کے مقابل بہت ہی کمزور پاتا ہوں۔ لیجیے یہ راج گھاٹ آگیا۔ میسٹی سی غم آلود فضا ہے۔ تاج محل ہو یا راج گھاٹ۔ ان جگہوں پر موت کا تصور بھی سہانا بن جاتا ہے۔ یہ کوئی اس تاریک گروندے میں جا کر دیکھے، جہاں بھیا اور بھانی رہتے ہیں کہ جینا بھی ایک سنا ہے۔ میں گھاس کے میدان میں بیٹھ کر اپنے دُکھتے ہوئے پیروں کو آرام دینے کی کوشش کرتا ہوں۔ شام کا سانولہ چہرہ سیاہی مائل ہو جاتا ہے۔ اچانک ہی سامنے سے انشو کا آ جاتی ہے۔ ہلکی گلابی سوئی ساڑی ہے اور اس کے سیاہ بارڈر سے ملتا جلتا سیاہ بلاؤز ہے۔

تمام دن آفس میں کام کرنے کے بعد ساڑی گجّل گئی ہے اور چہرے پر بھی تھکان ہے۔ اکثر اس سے ملتے ہی پلایا خیال آتا ہے کہ اس طرح شام کو اُسے بلا کر اور بھی زیادہ تھکا دیتا ہوں۔ آخر کب وہ گھر جائے گی۔ کب کھانا پکائے گی۔ کب بیمار ماں کو دوا پہلا کر سلائے گی۔ کب برتن دھو کر خود سوئے گی۔

انشو کا ہیرے قریب آ کر مسکرانے کی کوشش کرتی ہے۔ میں اُسے پاس بٹھالیتا ہوں۔ وہ اپنے خیالوں میں گم ہے، میں اپنے خیالوں میں۔ جیسے ساری باتیں ختم ہو چکی ہیں۔ میں اسے غور سے دیکھتا ہوں چہرے کی تھکان شاید دفتر کے کام کا ہی نہیں بلکہ وہ سال کی گردش کا بھی نتیجہ ہے۔ ہونٹوں پر چھریاں پڑنے لگی ہیں اور آنکھوں میں حلقے ہیں، ہاتھوں کی پشت کی رگیں ابھرا آئی ہیں، زندگی گزرتی جا رہی ہے وہ اٹھائیس میں پھلانا لگ چکی ہے اور میں خود بھی تو تینتیس کا ہو رہا ہوں۔ بڑھاپا ہم دونوں کے تعاقب میں ہے۔ ہر قدم پر فاصلہ کم ہی ہوتا جا رہا ہے۔ میری اور اُس کی مشکلیں اس طرح برقرار ہیں۔ لاچاری کی انتہا ہے۔ یہ شاید مرنے اور جینے کے درمیان کا کوئی مقام ہے۔ مجنوں اور فرہاد کے لیے عشق میں مرجانا بہت آسان رہا ہوگا لیکن عشق میں جینا اور وہ بھی آٹھ گھنٹے ایک تنگ و تاریک آفس میں اور باقی وقت سیلن سے

بھرے بوسیدہ کوٹھری نما مکان میں کس قدر مشکل ہے۔ یہ مجنوں اور فریاد کبھی نہ سمجھ سکے ہوں گے۔ میں موڈ ٹھیک کر کے انشو کا سر پیار بھری باتیں کرنا چاہتا ہوں۔ لیکن اس کے ناخنوں کے جوڑوں پر ایک کالا حاشیہ دیکھ کر گھبرا جاتا ہوں۔ یوں بھی اس کے کھر درے ہاتھوں میں کوئی گداز نہیں ہے۔ مجھے اس سے محبت ہے، مگر کیا محبت میں گلیم کا کوئی حصہ نہیں ہوتا۔؟

خود میں بھی تو بوسیدہ پیٹ، پرانی قمیض اور معمولی چپلوں میں ہوں۔ وہ بھی تو یہی سوچتی ہوگی۔ ایک عجیب سی گھٹن ہمارے درمیان جگہ بنا لیتی ہے۔ میری خاموشی سے ہی اکتا کر وہ بول پڑتی ہے۔ ”چلو راہل تھوڑا ٹہل لیں۔ میری چائے پینے کی خواہش ہے، مگر دو ڈھانی روپیہ خرچ ہو جائے گا۔ اس حالت میں تمکن اتارنے کے بدلے بڑھانا نہیں چاہتا۔ میں صرف اتنا کہہ پانا ہوں۔“ نہیں میں تھکا ہوا ہوں، بہہیں بیٹھ کر باتیں کرتے ہیں۔ ”ماں کی طبیعت خراب ہے، میں جلدی جانا چاہتی ہوں۔“ وہ دھیمے سے کہتی ہے۔ میرے دل و دماغ میں کڑواہٹ سی گھل جاتی ہے کہ مجھے بھی تو بھائی صاحب کے بڑے لڑکے کے لیے پنسل اور بڑ خریدنی ہے۔ بازار بند ہونے سے پہلے ہی اٹھنا ہوگا۔ میں خواہ مخواہ ہی آج دفتر میں ہونے والی دو کارکنوں کے درمیان لڑائی کا قصہ اُسے سنانے لگتا ہوں۔ وہ سرکاری اسپتال کے ڈاکٹروں کی بددیہانی اور بددماغی کے بارے میں اپنے تجربات سناتی ہے۔ جہاں وہ ماں کو لے کر گئی تھی مجھے محسوس ہوتا ہے کہ تلخیوں کے اس انبار سے میٹھے بول ڈھونڈ نکالنا تقریباً ناممکن ہے۔

کافی دیر ہو جاتی ہے۔ بھوک سے ہم دونوں کے چہرے مرجھانے لگتے ہیں۔ گھر میں آلو کی ترکاری اور ارہر کی دال میرا انتظار کر رہی ہوگی۔ بازار بند ہونے کا وقت ہونے والا ہے۔ ہم دونوں اکٹھا جاتے ہیں۔ ہم دونوں کو آئی۔ٹی۔او۔ سے بس لینا ہے۔ کئی بڑے بڑے پوسٹر راستے میں نظر میں آتے ہیں۔ چمکتے ہوئے بلبوں کے حلقے میں ایک عام سی فلم کا پوسٹر ہے۔ حسن و شباب کا پیکر ایک فلمی حسینہ ڈال لیک میں ایک شکار میں سوار ہے۔ جواں سال ہیرو موٹر بوٹ میں اس کا تعاقب کر رہا ہے۔ عقب میں سورج ڈوب رہا ہے۔ تمام سطح آب پگھلے ہوئے سونے میں ڈھل گئی ہے۔ پس منظر میں برن پوش پہاڑیاں کھڑی ہیں۔ میرے دل کی کڑواہٹ بڑھ جاتی ہے۔ میں اچلتی ہوئی نگاہ سے انشو کا کی طرف دیکھتا ہوں۔ ایک اکتاہٹ بھری شام کی ساری بے کیفی اس کے چہرے پر نمودار ہے آنکھوں کے حلقے کچھ اور نمایاں ہیں۔ زلفیں بھوری ہو چکی ہیں۔ ہونٹوں پر پٹریاں جم رہی ہیں۔ جلتے بجتے قمقموں کے ہالے میں ہیرو ہیروئن ایک دوسرے کے تعاقب میں مصروف ہیں اور ہم دونوں اسی طرح بس اسٹنڈ کی طرف چلتے جا رہے ہیں۔

بھیسٹریوں کا شہر

گوردوارے کے سناٹے میں عطر کو رکھا وجود گھلا ملا سا لگتا ہے۔ سناٹا باہر اور اندر ایک جیسا ہی ہے۔ کبھی شور ہوتا ہے تو باہر اور اندر ایک جیسا ہی معلوم ہوتا ہے۔ ہوائیں ٹھٹھا دینے والی سردی اور جھلسا دینے والی گرمی تو لاتی ہی ہیں لیکن ہواؤں کے ساتھ صداؤں کا طوفان کبھی آتا ہے۔ جس میں عطر کو زندگی کا بھنی ڈولتی رہتی ہے نیم پاگل بد حال اور بوڑھی عطر کو ہواؤں کے دوش پر سوار نہ جانے کہاں سے کہاں نکل جاتی ہے۔

”عطیہ بیٹی اذان ہو رہی ہے۔“ لرزتی ہوئی آواز ماضی بعید سے آرہی ہے۔ عطر کو حال کے دروازے سے نکل ماضی میں داخل ہوتی ہے۔

”آجی، بس اٹھ رہی ہوں پانچ منٹ ہیں۔ بہت سی آوازیں اور شور سب گڈمڈ ہو جاتا ہے۔“

صداؤں کے ہجوم سے ایک اور آواز ابھرتی ہے۔ ”پریتیم دی بے بے الماری سے روپیہ نکال دے بھئی کے لیے جھکے بنوانے ہیں۔“ روپیہ تو میں نے پہلے ہی تمہارے کوٹ کی اندروالی جیب میں ڈال دیے ہیں۔“
شور کی مسکراہٹ کے جواب میں عطر کو بھی مسکرا دیتی ہے۔ دلیر سنگھ کی مسکراہٹ اُس کی کچڑی دارھی اور مونچھوں میں چھپ جاتی ہے۔ میونٹ بمشکل نظر آتے ہیں۔ عطر کو رکے دل میں ایک مبہم سا خوف پھڑپھرانے لگتا ہے۔ اس خوف کی جڑیں بھی صداؤں سے جڑی ہوئی ہیں۔ پاگل پن چھوت کی بیماری کی طرح پھیل رہا ہے۔ یہ روگ ایک سے دوسرے کو لگ رہا ہے۔ چھڑے، تلم، بکھر پائیں اور عطر کو کیا کیا بھول جاتے۔ ایک دور گزر جاتا

ہے لیکن اپنا مہیب آسبی سیاہ چھوڑ جاتا ہے۔ اس مسکراہٹ سے پہلی ملاقات اسی ماحول میں ہوئی تھی۔ مسجد کے مولانا مینر الدین زمین پر پڑے تھے۔ ٹخنوں سے اونچا پا جامہ لٹک رہا تھا۔ نماز کے گٹے سے بھی پیشانی دو حصوں میں تقسیم ہو چکی تھی۔ دلیر سنگھ کے کندھے پر بڑی لڑکی کی آواز چیخ چیخ کر بیٹھ گئی تھی۔ پھٹی ہوئی آنکھیں ریگستان کی ریت کی طرح سوکھی ہوئی تھیں۔ مولانا کے کانوں میں عطیہ کی چیخیں بسی کی بسی رہ گئیں۔ آبا کے جسم کے دو ٹکڑے ہو چکے تھے، لیکن اماں اور چھوٹے بھائی پر کیا گزری، عطیہ بھی نہ جان سکی۔

امر تسر کے ایک چھوٹے سے گاؤں کی عطیہ دلیر سنگھ کی مسکراہٹ دیکھتے دیکھتے کب عطر کو رہن گئی اُسے پتہ ہی نہ چلا۔ آوازیں تو ہمیشہ تعاقب کرتی ہی رہتی تھیں لیکن پریم سنگھ کی ماں بن کر بچے کی کلکاریوں کی آواز ہر آواز پر غالب آگئی۔ پھر کچھ دن بعد ہر بنس کو بھی واہ گرونے بھیج دی۔ بیٹی کا باپ بن کر دلیر سنگھ کی آنکھیں چھلکنے لگیں۔ اور دل میں گداز پیدا ہو گیا۔ پھول سنگھ کے آتے آتے عطر کو اور دلیر سنگھ روایتی قسم کے میاں بیوی بن گئے۔ دلیر نے عطر کو کو کوئی دُکھ نہیں دیا لیکن دُکھ تو ہواؤں کے دوش پر آتے ہیں اور اُس کی آنکھوں میں جھانک جاتے ہیں، اس کے کانوں میں سرگوشیاں کر جاتے ہیں۔

گھر گرہستی میں اس نے اپنی ہڈیاں گلا دیں۔ جیسے اس کی جان کا کوئی مول ہی نہ ہو۔ سال کے بعد سال گزرتے گئے۔ گوردوارے میں سر جھکاتے وقت اُسے شروع میں سفید مسجد یاد آتی تھی۔ جہاں بکوتروں کے غول کے غول بسا کرتے تھے اور جہاں آج کی آواز گونجتی تھی، لیکن کچھ دن بعد وہ اس طرح محو ہو کر شبد کیرتن سنتی جیسے کبھی وعظ سنا کرتی تھی۔

”بازگشت ہوا کے دوش پر سر سرائی آتی۔“ اے مسلمان بھائیو! قبر کے عذاب سے ڈرو اور اپنے ایمان سلامت رکھو۔ یاد رہے کہ سوال اور جواب کے بعد منکر نکیر اگر مردے کا ایمان سلامت نہیں پاتے ہیں تو بائیں طرف کی کھڑکی کھول دیتے ہیں، جہاں سے دوزخ کا بھیانک منظر اور جہنم دینے والی ہوائیں آتی رہتی ہیں۔ اور وہ مردہ مسلسل عذاب میں گرفتار رہتا ہے۔“

کان بند کرنے کی عطر کو کو ضرورت نہیں۔ ہوا کے جھونکے کے ساتھ آواز دور چلی جاتی ہے۔ گر تھی صاحب کے لب ملتے ہیں۔

”ساری دنیا کی تخلیق ایک ہی نور سے ہوئی ہے۔ اس لیے ہم کسی کو اچھا اور کسی کو بُرا نہیں کہہ سکتے۔“ اچھے اور بُرے کا فیصلہ کرنے کا اختیار تو اُسے کبھی ملا ہی نہیں۔ کسی کے سوال کے بغیر اُس نے ساری تلخی

چپ چاپ گلے کے نیچے اتار کر لی تھی۔

امر تسر کے پاڑ پڑیاں کھانے والی، ناک کی لونگ کے لشکارے دکھانے والی اور سڑک سڑک جانے والی ابھی میٹا رہی تھی کہ عطیہ سے عطر کو دین گئی۔ زندگی کی کتاب کے پرانے ورق پھاڑ کر اُس نے نئے ورق جوڑ لیے۔ پریتیم اور ہر بنس کو کب بچپن سے لڑکپن کی طرف بڑھ چلے، کب وہ کھولے سے اٹھ کر سہرا باندھ کر کھڑے ہو گئے۔ کب وہ امر تسر سے انبالہ اور پھر دہلی آ گئے۔ عطر کو کو ایک خواب کی سی کیفیت میں سب مراحل طے کرتی رہی۔ ہر چیز اس کے لیے نوشتہ تقدیر بن کر آئی۔

دونوں بچوں کی شادیوں تک دلپیر سنگھ بھی پرانی باتیں بھول چکا تھا۔ البتہ گرنٹھ صاحب کے گرد بچہ لیتی ہر بنس کو کو دیکھ کر عطر کو ضرور حسد ہوا۔ اس کے حصہ میں نہ کوئی پھیر آیا، نہ ایجاب و قبول کی سعادت نہ سُرخ جوڑا، نہ بیلے گلاب اور جینیلی کی لڑیاں۔ اپنے دل کا درد شام زندگی کی اس ساعت میں ظاہر بھی کیا کرنا تھا۔ اسی وقت دلپیر سنگھ نے اس کے کندھے پر ڈھارس بندھاتا ہاتھ رکھا۔ اُس کی نگاہ شوہر کی گپھلتی نگاہوں سے ٹکرائی۔ اُن آنکھوں میں نہ جانے کیا تھا کہ اس کی ساری عمر کی کلفتوں کا ازالہ ہو گیا۔

بنی نے شوہر کے ساتھ اور پریتیم سنگھ نے اپنی بیوی کے ساتھ الگ گھر بسا لیا۔ لیکن پھول سنگھ کی شادی ٹلتی ہی گئی۔ پھول نے پڑھنے میں بہت دلچسپی دکھائی۔ ٹھیکے دار دلپیر سنگھ کو یہ سب نہ پتا چل پان لگتا۔ لیکن عطر کو کو انگریزی ادب میں ایم۔ اے۔ کی تیاری کرتا ہوا پھول بہت اچھا لگتا۔ جب وہ پڑھتا تو نظر بچا بچا کر وہ بہت دیر تک دیکھتی رہتی۔

کبھی کبھی ماضی کے دیپچوں سے بہت سے پردے چیر کر ایک آواز آئی۔ ”باجی! ماسٹر صاحب کہتے ہیں، میں ضرور انگلش کا اسکالرشپ لوں گا۔ میری انگلش بہت اچھی ہے۔“ ان پڑھ عطر کو کو پھول کی کتابوں کو اس طرح سہلاتی رہتی جیسے نوخیز شاہکار کا سر سہلا رہی ہو۔ کوئی بتائے کہ ماضی کے کردار کس خون کے سمندر میں غرق ہو گئے۔ انگریزی ادب میں ایم۔ اے۔ پی۔ ایچ۔ ڈی۔ پھر نوکری اور سب کے بعد خاموش طبع ذہن اور سنجیدہ پھول سنگھ کی شادی کی ساعت آ پہنچی۔ عطر کو نے اپنے من کی ساری اُداسی پھول سنگھ کی گہری آنکھوں میں بھر دی۔ سوچ میں ڈوبے رہنے والے اور خوابوں میں کھوتے رہنے والے پھول سنگھ کی آنکھوں میں کس کے خواب بستے ہیں۔ یہ عطر کو بن بتاتے ہی سمجھ گئی تھی۔ شادی طے کر دی گئی۔ صرف ایک ہفتہ باقی تھا۔

اُفق پر کالے بادل منڈلا رہے تھے لیکن عطر کو کے دل میں چراغاں ہو رہا تھا۔ پریتیم اور بنی کافی دن

پہلے ہی بچوں کے ساتھ آگئے تھے۔ بنسی کا شوہر عین وقت پر آنے والا تھا۔ بنسی ماں اور بھائیوں کی دی ہوئی چیزوں کو بار بار دیکھ رہی تھی۔ مگر نکتی حسب اس دن کسی خاص کام سے آئے ہوئے تھے۔ اُن کی نورانی داڑھی دیکھ کر عطر کو بہت پرانے مولانا منیر الدین یاد آئے جن کو آخری بار اُس نے دو حصوں میں تقسیم دیکھا۔ وہ کس طرح زخم کھانے کے بعد بھی عطیہ کی چغیس سنتے ہوئے آگے بڑھے؟ کس طرح اُن کی لاش کی مردہ آنکھیں عطیہ کی جھنکی کی شاہد بنیں۔ عطر کو کیا کیا بھول جائے؟

وہ زمانہ ختم ہو گیا۔ اس کے بعد دلیر سنگھ نے اُسے کوئی ڈک نہیں دیا۔ عطر کو نے بھی ساری تلخی کو اپنے اندر جذب کر لیا۔ وہ نہ جانے کب اپنی ماں، دادی اور ساس جیسی بڑی بڑی بوڑھی بن گئیں اور اب پھول سنگھ اپنی پسند کی شادی کر رہا تھا۔ عطر کو رہنس رہی تھی۔ بنسی ماں اور بھائی سے فرمائشیں کر رہی تھی۔ عطر کو دل کھول کر رہنس رہی تھی۔ عام ہندوستانی عورتوں کی طرح عطر کو کے لیے کبھی سیاست بے معنی تھی۔ اگرچہ ایک دن پہلے ہی سے ماحول خراب تھا، لیکن ڈرائنگ روم کی فضا میں وہی پُرانی گرم جوشی تھی۔

یہ ایک گردشِ ایام پیچھے کی طرف گھوم گئی۔ وہی صدائیں، وہی آوازوں کا ایک طوفان جو ہمیشہ عطر کو کا تعاقب کرتا رہتا تھا، جو خوابوں میں اُسے ڈاتا رہتا تھا۔ اچانک دروازہ توڑ کر اندر آ گیا۔ لائیو، چاقوؤں اور دیسی طمپنوں سے لیس کچھ اجنبی چہرے اندر گھس آئے۔ عطر کو راہنیں پہچان گئی۔ سینتیس سال پُرانی پہچان تھی۔ عطیہ ہو یا عطر کو، اجنبی لیٹروں کے لیے ایک ہی ہے۔

عطر کو اور بنسی کو بچانے کی کوشش کرتا ہوا دلیر سنگھ دو حصوں میں بٹ گیا۔ مگر نکتی صاحب کی پیشانی پر بھی وہی سُرخ پھول کھل گیا جو کبھی مولانا منیر الدین کی نمازی پیشانی پر ابھرا تھا۔

عطر کو بے حس کھڑی تھی۔ حملہ آوروں کے دوسرے شکار پر تنیم سنگھ اور پھول سنگھ تھے۔ پھول سنگھ کی خواب آلود آنکھیں بند ہوتے ہی عطر کو اپنے ہوش و ہواس میں آ گئی۔ ہر ہنس اور من جیت کو رکھنے کی جگہ حملہ آوروں کو بوکھلا دے رہی تھیں۔ دو گولیوں نے ان کا بھی قصہ ختم کیا۔ جب لوٹ شروع ہوئی تو عطر کو پھول سنگھ کی کتابوں کو بچانے دوڑ گئی۔ جاتے جاتے حملہ آور گھر کو آگ بھی لگا گئے۔

پانچ بڑی لاشوں اور چار بچوں کی لاش والے ادھ جلتے مکان میں عطر کو نے کس گناہ کی سزا کاٹنے کے لیے سچ گئی۔ حکومت کے حفاظتی دستوں نے اسے پھول سنگھ کی کتابوں پر اوندھالیے ہوش پڑا پایا تھا۔ گھر بنانا اپنی حفاظت کے لیے چار دیواری تعمیر کرنا اس کے لیے کتنا ضروری تھا۔ یہ کوئی کیا جانے حملہ آور

کے ہاتھ کو تھام کر ہی اُس نے ایک گھر بنایا۔ عطیہ سے عطر کو رکھا فاصلہ طے کیا لیکن کوئی کتنے گھر بنا سکتا ہے۔ مٹانے میں ایک دن بھی نہیں لگتا اور بنانے میں سینتیس برس لگ جاتے ہیں لیکن اب وہ کیا کرے اور کہاں جائے گھر چھین جانے کے بعد ریف کیمپ تک پہنچنا ہی عطر کو رکھنے کی قسمت ہے۔ ایک بار آشیاں بکھرنے پر دوسرا بنالیا تھا لیکن اب بچوں میں اتنی طاقت کہاں بچہ ٹوٹ گئے بگولے تنکے اڑا کر لے گئے۔

کیمپوں میں کچھ دن بھٹکنے کے بعد وہ گردوارے میں رہنے لگی۔ ہوش اور بے ہوشی کی سرحدیں ملی ہوئیں تھیں۔ کبھی وہ اس پار ہو جاتی تو کبھی وہ اس پار۔

کئی مہینے بعد ہر بنس کو رکھا شوہر بیوی اور بچوں کی موت کے غم سے اُپر اُٹھ کر اپنی بوڑھی بیمار ساسا کے پاس آیا۔ فلاحی ادارے کے سوشل ورکر نے اپنے مخصوص غیر جذباتی انداز میں اس سے بات کی، اور اسے اپنے ساتھ گردوارے میں لے آیا۔ عطر کو رکھو پ میں بیٹھی خلا میں تک رہی تھی۔ وہ کبھی چھوٹے بھائی سے مخاطب ہو جاتی، کبھی آبا سے، کبھی دلیر سے تو کبھی پھول سنگھ سے۔ اس نے ریت سے مٹیوں بھرنے کی کوشش کی تھی۔ ریت پھیل گئی اور وہ ہتی دست ریت کے صحرائیں کچھ ڈھونڈتی رہ گئی۔ سکھ اور دکھ کے تلے بانے بن کر اُس نے اپنے سر کو ڈھکنے کی کوشش کی تھی۔ وہ چادر بھی تار تار ہو گئی۔ اب وہ برہنہ سر زلنے کے بازار میں کھڑی تھی۔ اس کی پٹی ہوئی آنکھیں کیا کہتے ہیں اس کے بند لب کیا شکوہ کرتے ہیں — کون سنے؟ کون دیکھے؟! رنجیت کی آنکھیں دھندلا گئیں۔ سوشل ورکر اپنے خاص پیشہ دارانہ انداز میں کہہ رہا تھا۔ دیکھیے مڑنگ! اگر آپ انہیں لے جانا چاہیں تو ٹھیک ہے۔ ورنہ یہاں گردوارے میں اُن کا ری ہیبیلیٹیشن (آباد کاری) تو ہو رہی چکا ہے۔

ایک نئی پرانی کہانی

جب تک سب کچھ ایک بندھی لکیر پر چلتا رہتا ہے ہندوستانی سماج چین کی سانس لیتا ہے۔ اس شادی میں بھی سب کچھ ویسا ہی تھا جیسا کہ عام ہندوستانی شادی میں ہوتا ہے۔ سترہ سالہ بے حد نازک اندام دلہن بھاری ساڑی اور بھاری زیورات کے بوجھ سے دبی ہوئی۔ بے ترتیبی، غل غبار، شور، قہقہے، بچوں کا رونا اور لڑکیوں کا کھکھلاتا، بادامی بنارسی ساڑی میں بھاری بھر کم سانس لے دی پھندی احکامات صادر کر رہی تھیں۔

گھونگھٹ نے آنسو، بینزاری اور سر کا درد سب کچھ چھپا لیے تھے۔ انٹر فائسل کے امتحان کی تیاری کرتی ہوئی سندا کو اس طرح اگنی گنڈ کے سامنے بٹھا دیا گیا کہ کالج کی کتابیں اور کاپیاں بڑی اجنبی نگاہوں سے اُسے دیکھتی رہ گئیں۔ اُس کے دل میں خوف کے سوا کوئی جذبہ نہ تھا۔ وہ سوچتی رہ گئیں کہ شاید یہ وحشتناک خواب ثابت ہو۔ لیکن یہ خواب ساری عمر پر محیط تھا۔ اب اُسے ہمیشہ گھونگھٹ میں منہ چھپاتے رہنا ہوگا۔ ہمیشہ ساڑی پہنتی ہوگی۔ دنیا بھر کی بندشیں اور کم توڑ کام ہوگا۔ سندا جان گئی تھی کہ آئندہ اُسے مرمر کے جینا ہوگا۔ باد صبا کی طرح کچھ خوشگوار لمحوں وہی ہوں گے جو وہ یکے کے گہریں ہار سنگھار کے درخت کے پتے کھڑی ہوگی۔ تعلیم جیسے آج تک وہ اپنی زندگی کا مقصد سمجھ رہی تھی، اس کی ماں اور پتاجی کی نظر میں صرف انتظارے وقفے کا نام تھا۔

عجیب عجیب رسومات، منہ دکھائی، تبصرے فقرے ہر طرف سے زیورات کھینچ کر دیکھنا اور آنکھوں ہی آنکھوں میں وزن تولنا۔ بھوکی پیاسی سنندبا بے ہوش ہونے لگی۔ گرمی اور پسینے سے شرابور دلہن کے حلق میں پیاس سے کانٹے پڑ رہے تھے اور گلے میں آنسوؤں کا پھندا پڑ رہا تھا۔ پھر بھی وہ اپنے دل کو سنبھال رہی تھی اور سو جا رہی تھی کہ نیلا بھر سے ملاقات کے بعد شاید دل کو ڈھارس بندھے اور شاید وہ اس کے کندھے پر سر رکھ کر رو سکے۔ اُلٹا اور بھولی ہونے کے باوجود اُس کا دل میاں بیوی کے رشتے کی گہرائی سے واقف تھا۔

وہ وقت بھی آیا، لیکن اُمیدوں کا نیلا آکاش نظر نہیں آیا۔ جو گھٹا نیلی کھڑی تھی وہ اب بھی گھینری ہو کر نیچے جھک گئی۔ نیلا بھر نے بہت ہی صاف اور دو ٹوک انداز میں کہا ”سنندا اس گھر میں جو بھی ہے بس ماں ہے۔ پتاجی نوکری کی وجہ سے زیادہ تر سفر میں رہتے ہیں۔ بڑے بھیا الگ ہو گئے ہیں۔ دیدی نا بھیریا میں ہیں۔ مجھے ہمیشہ ماں کے ساتھ ہی رہنا ہے۔ مجھے خوش کرنے کے لیے بس ماں کو خوش کرنا تمہارا فرض ہے۔“ سنندا کا جھکا ہوا چہرہ اور جھک گیا۔ فرض کا لفظ ایک تھوڑے کی طرح اس کے کان پر لگا۔ وہ جانتی تھی اُس کی آئندہ زندگی کا محور صرف یہی ایک لفظ ہوگا ”فرض“ سوالوں کا ایک ہجوم اُس کے دماغ کے دروازے کھٹکھٹاتا رہا۔ سوال پوچھنا اس کا فرض نہ تھا۔ بلکہ صرف عمل کرنا اس کا کام تھا۔ سنندا اگلے دن مایکے گئی۔ لیکن وہاں بھی گم سم سی رہی۔ اس کی زمل جہرنے کی سی مہنسی تو غائب ہو گئی گئی تھی۔ وہ سہیلوں کے ساتھ مسکرا بھی نہ سکی۔ اُس کے آنسو بھی سوکھ گئے۔ رخصت کے وقت ماں نے گلے لگا لیا، لیکن وہ پیٹھ پیٹ رہی۔

دن کا کام ہے۔ گزرنا بس گزرتا ہی جاتے ہیں، اور رات وہ ایک نیم خواب کیفیت کا نام ہے۔ تنویم زردہ وجود بس احکامات پر عمل کرنا جانتا ہے۔ دماغ کالا وا کبھی ہونٹوں سے باہر نہ نکلے۔ ہونٹ بند رہیں۔ کبھی کراہ بھی نکلے تو دردہ زہ کی۔ کیونکہ خاموشی اور فرماں برداری ہی عورتوں کے گُن ہیں۔

فاراسنی دیوی ان ماسوں میں سے نہ تھی جو کہ بہو کے آپنل میں دیا سلائی لگا کر قصہ ختم کر دیتی ہیں بلکہ وہ ان عورتوں میں سے تھی جنہیں اپنی بہو سے تمام عمر کی ناکامیوں، حسرتوں اور گھٹن کا انتقام لینا ہوتا ہے۔

طباق سے چہرے والی نقل نقل کرتے جسم کی بھیانک ساس مرس کے رنگ ماسٹر سے کم نہ تھی۔

اس کے اشاروں پر سارا گھر ناچتا۔ سنندا کی بے عذرا طاعت شکاری اُسے اپنے لیے ایک چیلنج سی لگتی رفتہ رفتہ اس نے اپنی سختیوں کا دائرہ بڑھانا شروع کر دیا۔ سنندا کا سارا جہیز تو شروع سے ہی اُس کے قبضے میں تھا۔ سنندا نے اس میں کبھی دلچسپی بھی نہیں لی۔ زیورات و اکرام اُس نے تجوری میں رکھ لیے اُس پر بھی سنندا چُپ رہی۔ رات میں جب نیلا مبر سونے کے لیے جاتا، تو سنندا ساس کی ٹانگیں دباتی رہتی۔ نیلا مبر نے پہلے ہی دن جو ماں کی خدمت کی، تاکید کی تھی۔ اس کو سنندا نے گھر میں باندھ لیا۔ میاں بیوی کے تعلقات گہرے نہ ہو سکے۔

سنندا کو درسا لے پڑھنے اور ریڈیو سننے کا شوق تھا۔ نارائنی دیوی اسے کھلے عام بے غیبتی اور بے حیائی کہتی رہی۔ بہو ہمیشہ ساس کی پرانی رنگ اتری ہوئی ساڑیاں پہنتی رہتی جبکہ نارائنی اُس کے جہیز کی ساری ساڑیاں استعمال کرتی رہتی۔ گھر گھر ہستی کا کل کام، صفائی، پکڑے دھونا، کھانا پکانا، برتن دھونا کرتے کرتے سنندا کا روپ دھندلا گیا۔ ہاتھ سخت ہو گئے۔ پھر بھی نارائنی ہر ایک کے سامنے نکمی اور پھوٹا ہوا کارونا روتی رہی۔ دو پہر میں سونا نارائنی دیوی کی بڑی بے کار بات لگتی۔

اس لیے دو پہر میں مصالحو کوٹنا، پا پر بڑیاں بنانا، اچار ڈالنا، رضائیاں اور سوکڑا کرنا وغیرہ چلتا رہتا۔ لیکن نارائنی دیوی نیلا مبر کے سامنے ہمیشہ سنندا سے لیے گئے کام میں خامیاں نکال کر گھنٹوں بکتی رہتی۔ وہ ہر کام کروا کر ہمیشہ یہ ثابت کرتی رہتی کہ وہ ہر کام خود کتنی اچھی طرح کرتی تھی۔ لیکن وہ بھول ہی گئی تھی، کہ باپ بننے کا شرف دینا ماں کا نہیں بلکہ بیوی کا کام ہے۔ سنندا کے اُمید سے ہونے کی خبر سننے ہی وہ کتنی کڑوی ہوا کھٹی تھی۔ ہر وقت آج کل کی لڑکیوں کی بے حیائی کا کارونا روتی رہتی۔ سنندا کے ماں بننے کے عمل کو وہ بے غیبتی سمجھتی، طبیعت کی خرابی کو ڈھونگ سمجھتی۔ نارائنی دیوی نے اس قدر بے شرمی کا الاگ الاپا کہ سنندا کو نیلا مبر کے شکل دیکھ کر ڈر لگنے لگا۔ ساس کو بہو سے جو گہری نفرت تھی اُس کی جڑیں نیلا مبر کی محبت میں پوشیدہ تھیں۔ اس محبت کے چھن جانے کے ڈر نے اُسے بھوکے شیرنی جیسا عصب ناک بنا دیا۔

سنندا نے آنکھوں میں پیل لگایا۔ صبح میں انہیں پانی دینا، کپڑیاں ٹھیک کرنا، ایک ایک پھول پتی کو سنوارنا اور اُن کی مسک کو اپنے اندر اتارنا۔ سنندا کی زندگی میں یہی لمحات اُس کے اپنے ہوتے تھے۔ ساس کے ڈر سے اُس نے کبھی کچھ آم یا نیپو کی طرف ہاتھ نہیں بڑھایا۔ سارا کھانا خود پکانے کے

بادجود اس میں خود نکال کر کھانے کا اختیار نہیں تھا۔ ساس اُسے ہمیشہ پھیکا سیٹھا اور باسی کھانا ہی دیتی۔ ایسے میں اسے پیلے کی خوشبو سے ہی کچھ تسکین ہوتی۔ لیکن ساس اسے پودھوں کے پاس کھڑے ہو کر گہری سانس بھی لیتے دیکھ لیتی تو وقت ضائع ہونے کا رونا رونا شروع کر دیتی۔

یوں پیتا بھرنے زندگی کا اُجالا دیکھا۔ ساس نے سنندا کو مائے کہنیں جانے دیا۔ سنندا کو یرقان ہو گیا اور نومولود بچہ بھی بیمار ہو گیا۔ زچہ کو حلوائے اور مقویات دینے کا سوال ہی نہ تھا۔ ایک دن اُسے سوکھی دال روٹی کھا کر اُٹھتے دیکھ کر نیلا مبراں سے بول پڑا۔ ”یہ کیا کرتی ہوئیں اتنے سیب سنتے کس کے لیے لاتا ہوں۔“ وہ سب ٹھنڈ کرتے ہیں“ نارائنی غصتے سے تپ کر بولی۔

وہ خود ہی سیب و سنترے اُٹھا لایا اور سنندا کے پاس ہی بیٹھ کر چھیل چھیل کر اُسے کھلانے لگا۔ نارائنی دیوی کی چیخ پکار سن کر پڑوسی بھی آگئے۔ نیلا بھرنے زندگی میں پہلی بار ماں کا سامنا کیا۔ ”سیب کھانا، دکھانے کے لیے کیوں بلا رہی ہو۔ یہ دیکھتے کے لیے بلاؤ۔ کہ تم دس دن کی زچہ کو کیا کھلا رہی تھیں۔ جبران سنندا مشینی انداز میں کھاتی رہی۔ نیم بے ہوشی کے عالم میں سنندا کی پتھر ملی آنکھوں سے بہت دن بعد آنسو نکل پڑے۔ یہ خواب سنندا نے کئی بار دیکھا تھا۔ سنندا نے آنکھیں نہ کھولیں کہ کہیں خواب نہ ٹوٹ جائے۔

پڑوسی دروازے سے جھانک جھانک کر دیکھتے رہے۔ چیخ چیخ کر نارائنی کا حلق دکھ گیا۔ وہ ہسٹریائی انداز میں روتی رہی لیکن اس دن کے بعد نارائنی کا چیخنا کچھ کم ہو گیا۔

اس کے بعد آتی ہوئی سردیوں میں ایک دن نارائنی پر فالج کا اثر ہو گیا۔ داہنے ہاتھ پیر اور زبان کی حرکت بند ہو گئی۔ اس کا علاج چلتا رہا لیکن وہ صرف پلنگ پر مقید ہو گئی۔ اس کی آواز بند ہونے سے گھر میں سکون سا چھا گیا۔ گھر والوں کی سماعت واپس آ گئی۔ لیکن سنندا بڑی میٹھی آواز میں لوری گانے لگی۔

دھیرے دھیرے سنندا نے کام سنھا لیا۔ جس میں سب سے ضروری کام مفلوج ساس کے پتلے سے چابیاں کھول لینا ہی ہو سکتا تھا۔ ساس اور بچے کی وجہ سے کام بہت بڑھ گیا تھا۔ اس لئے ایک مہری گھر کے کام کے لئے رکھ لی گئی۔ نارائنی بہت چھوت چھات پرستی تھی۔ لیکن اب وہ خود ہی ہر وقت گندگی کا ڈھیر بنی پڑی رہتی کوئی

کہاں تک صاف کرتا۔ دھیرے دھیرے پیتا مہر بڑا ہونے لگا۔ تب ہی کرن کی آمد آمد ہوئی۔ اس بار سنندا نے اپنی پسند کی ہر چیز کھائی۔ نیلا مہر نے پھل لالا کر ڈھیر لگا دیے۔ کرن آئی تو نیلا مہر کا منہ اُنز گیا اور بابو جی کھیانی مہنی مہنی کر بولے ”چلو لکشمی آئی ہے۔“ گھر کی مہری نے بابو جی چھپاتے ہوئے کہا۔ ”سہاگن برا جی ہے۔“ یہ الفاظ سنتے ہی نیلا مہر جیسے دو گنا بردبار اور ذمے دار ہو گیا۔ وہ بچوں میں پوری طرح دم گیا۔

سہی انچا ہی بیٹی باپ کے دل کا سب سے نرم گوشہ بن گئی۔ سنندا نے منہی کرن کو چھوٹی سی پائل پہنا دی مدھر مدھر جھنکار سے باپ کے دل میں پیار کی گنگا بہنے لگتی۔ اس ساری مصروفیت میں نیلا مہر کے پاس گونگی اور مفلوج ماں کے لیے کوئی وقت نہ ہوتا۔ ماں کو دیکھ کر ایک گھن بھرا رحم کا جذبہ ابھرتا۔ وہ گہرا کر فوراً وہاں سے اُٹھ آتا۔ علاج سے ماں کچھ ٹھیک ہونے لگی، لیکن ایک ہیر اور زبان بالکل مفلوج ہو گئے تھے۔

وقت گزرتا گیا۔ سنندا نے شادی کے آٹھویں سال ایک اور بیٹے کو جنم دیا۔ نام نہ سو جھنے پر سب اُسے منا کہنے لگے۔ نیلا مہر کی نچی مونچھیں پھر اونچی ہو گئیں۔ سنندا ریشم کے کپڑے کی طرح تھی جس کی اہمیت اس کی تخلیق سے ہی ہوتی ہے۔ لیکن ریشم کے کپڑے کی طرح سنندا کا دم اپنی تخلیق کے بوجھ سے نہ گھٹا۔ سنندا اب گھر کی مالکن بن چکی تھی۔ ساس کے ذرا سا بھی چوں کرنے پر وہ اُسے ہزاروں باتیں سنا کر رکھ دیتی۔ نیلا مہر اسے روز کا معمول سمجھتا نا بابو جی بھی ماں کے کمرے میں سمٹ کر رہ گئے تھے۔ بہورانی گھونگٹ کی آڑ میں اُن کے سامنے بھی بڑبڑاتی رہتی۔ بابو جی بد مزاج بہورانی کے بر بولے پن سے بہت گھبراتے تھے۔ خاموش اور ڈری سہی بہورانی کب اتنی بد مزاج ہو گئی۔ یہ سب تبدیلیاں قبول کر لی گئیں۔ کوئی نہیں دیکھ پاتا کہ کب انکور پھوٹا کب پودا کب تنا اور درخت میں تبدیل ہو گیا۔

سنندا کو زیور اور کپڑے کا ہو کا سا ہو گیا تھا۔ اب گھر کا کام نوکر کرتے تھے۔ روز صبح وہ سچ دھج کر اچھی طرح تیار ہو جاتی۔ ایک ادا کے ساتھ وہ بندی اور سیند و لگاتی۔ نارانی دیوی کے حصے میں پرانی ساڑیاں نہیں۔ نارانی دیوی کو کبھی بہو کو دودھ اور پھل دینا بہت اکھرتا تھا۔ اُن کا قول تھا کہ دودھ اور پھل تو دماغی کام کرنے والوں کے لیے ہوتے ہیں۔ یہ عورتیں کم بخت کون سا دماغی کام کرتی ہیں۔ اب سنندا پھل تقسیم کرتے وقت ساس کو بالکل بھول جاتی اور کوئی دلیل دینے کی بھی ضرورت نہ سمجھتی۔

سنندا ہر سال سونے کی چوڑیوں اور کڑوں کو بدل کر بڑے کڑے اور چوڑیاں لیتی۔ اس طرح اُسے

اپنے موٹے ہونے کا احساس ہوتا۔ وہ اب ایک شاندار اور پختہ قار عورت بن گئی تھی۔ گالوں پر گلابی ہونٹوں پر لالی ہاتھوں میں کنگن، گلے میں موٹی سی چین میں لٹکتا لاکٹ۔ کراری آواز میں احکامات صادر کرتی۔ وہ پُر عیب عورت لگتی۔

ایک صبح ہی صبح نیلا مہر کی آنکھ کھل گئی۔ سنند کے زور سے بولنے کی آواز آرہی تھی۔ ”دیکھا سارا مہر گرا دیا۔ جب کام ہوتا نہیں تو چولے میں آتی کیوں ہو؟ — نیلا مہر سنتا ہی رہ گیا۔ الفاظ نے نہیں تھے۔ کبھی ماں اسی طرح پھٹکار کے ساتھ سنند کی صبح کی شروعات کرواتی۔ اب مکالمے وہی تھے لیکن اداکار بدل گئے تھے۔ نیلا مہر دیکھتا ہی رہ گیا۔ ماں سر جھکائے کھڑی تھی۔ سنند بڑ بڑا رہی تھی۔ اُسے پتہ ہی نہیں چلا کہ اب ماں اتنی دُلی پتلی اور لاچار ہو گئی۔ اور کب سنند کا چہرہ اتنا بھر گیا۔ کب اس نے ماں کے بچے میں بولنا سیکھا اور وہ خود —؟ اس سات سالوں میں اس نے کون سا رول نبھایا۔ اس کی خود کی اہمیت ہی کیا تھی۔ دونوں عورتیں اسے استعمال کرتی رہیں۔ مرد گھر سے باہر میل کی طرح کام کرتا ہے لیکن اُس کی نیکیں ہمیشہ عورت کے ہی ہاتھ میں ہوتی ہے۔ ماں ہو یا بیوی۔ مرد عورت کے سامنے کتنا بے بس ہوتا ہے جب اسے اپنی بے بسی کا احساس ہوتا ہے تب تک دیر ہو چکی ہوتی ہے۔ اور وہ کانپتے ہوئے ہاتھوں سے چشمہ اٹھاتا ہے اور اخبار کا ایمر ہو جاتا ہے۔ عورت کی حکمرانی کا دائرہ بڑھتا رہتا ہے اور مرد سمٹ کر صرف آرام کرسی تک محدود ہو جاتا ہے۔

نیلا مہر کو اپنی ذات کا عرفان ہو رہا تھا۔

انسان اور مُرخِ بلا

میں نے بچپن سے بہت سے بٹے بلیاں پالی ہیں۔

مجھے بلیاں بہت اچھی لگتی ہیں۔ ان کا بچپن بڑا دلکش ہوتا ہے۔ آنکھیں بند ہوتی ہیں۔ ٹامک ٹوٹا مارنے ہوئے وہ راستہ بناتے رہتے ہیں۔ اُن کے ہونٹوں سے نکلتی ہوئی معصوم آوازیں بچپن کی شوخی شرارت اور اُچھل کود کتنی پیاری لگتی ہے۔ رفتہ رفتہ جب آنکھیں کھلتی ہیں تو پہلی یا بھوری آنکھیں بڑے واضح آئینے کرنے لگتی ہیں۔ اندھیرے میں گمات لگاتی ہوئی ہیروں کی طرح چمکتی ہوئی سبز آنکھیں اور حسیّت لگانے کے لیے تنا ہوا جسم ایسے مسحور کن لگتے ہیں کہ آنکھ نہیں مٹتی۔ میری توجہ اور دیکھ بھال کے سبب بلی کے بچے بڑے ہوتے لگتے ہیں اور خوب طاقت ور بھی ہو جاتے ہیں۔ کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ بلی کے کئی بچے ایک ساتھ پیدا ہو جاتے ہیں۔ میں سب کی دیکھ بھال کرنا چاہتا ہوں۔ سب کو کھانے کے لیے رات دیتا ہوں لیکن ایک جو سب سے طاقت ور ہوتا ہے۔ وہ سب کو ہٹا کر سب کچھ کھا جایا کرتا ہے۔ میں یہی سوچ لیتا ہوں کہ یہ قانونِ فطرت ہے۔ وہ اکثر اپنے بھائی بہنوں کو بھی نوچ کر کھا جاتا ہے اور موٹا ہوتا جاتا ہے۔

بچپن کے بعد جوانی اور جوانی کے بڑھاپا، یہ بھی قانونِ قدرت ہے۔ بوڑھا ہونے سے پہلے ہر بلا اور بلی ایک نئی نسل تیار کر لیتے ہیں لیکن وہ خود کتنے کمزور و بیمار المنظر ہو جاتے ہیں۔ لٹکا ہوا پیٹ

نجیف ٹانگیں، گھائل اور مضروب جسم کمزوری اور لاغری کی تصویر پر بچے طاقت ور ہو جاتے ہیں اور بوڑھی بلی گھناؤنی اور کمزور بڑھاپے میں وہ تیزی سے موت کی طرف کھسکتی ہے۔ یہ اس کے حق میں اچھا بھی ہوتا ہے کیونکہ اس کے اپنے بچے ہی اس کے دشمن ہو جاتے ہیں۔ اس کی موت کو قریب دیکھ کر اپنے ہونٹوں پر زبان پھیرتے ہیں۔ اُس کی موت کے بعد اُس کی تکیہ بونی کر کے کھا لیتے ہیں۔ وہ بوڑھی اور بیکار ہوتی ہے مگر پھر بھی اُسے کھا کر اُن میں نئی جان آ جاتی ہے۔

ایک عرصے تک یہ سب اسی طرح چلتا رہا، یہاں تک کہ میں خود بچے سے جوان ہو گیا لیکن یہ شوق کم نہیں ہوا بلکہ اس پر اور بھی جلا آ گئی۔ بلی کے بچے جلدی جلدی پیدا ہونے لگے اور جلد جوان ہو جاتے۔ جلد ہی فنا سے ہمکنار ہو جاتے۔ میں اُن کی افزائش نسل کے مختلف تجربہ کرتا رہا۔

آخر کا ایک دن ایک ایسا بچہ پیدا ہوا جس کا سُرخ مائل آتش زنگ بے حد قریب تھا۔ وہ بہت پھرتیلا اور چنچل تھا۔ وہ شروع سے ہی غیر معمولی طور پر چست و چالاک تھا۔ اس میں ایسی دلربائی تھی جو دیکھتا اس کا گرویدہ ہو جاتا۔ محلہ پڑوس یہاں تک کہ تمام شہر میں اُس کی دھوم مچ گئی۔ وہ بھی ہر ایک سے مانوس ہو جاتا۔ سب یہی کہتے کہ ایسا بلا ہم نے آج تک نہیں دیکھا، اب اور بلوں کی ہمیں کوئی ضرورت نہیں۔ عدم توجہی کی وجہ سے اور سب بلیاں رفتہ رفتہ کمزوری کا شکار ہو کر ختم ہو گئیں۔ سارا گھر اسی کی دیکھ بھال میں لگا رہتا۔

وہ بڑھنے لگا۔ اس نے آنکھیں کھولیں اور پیار بھری آواز میں خرخر کرنے لگا۔ وہ بڑا ہوا اور بچپن کی شرارتیں چھوڑ کر سنجیدہ ہونے لگا۔ وہ بڑا بہادر اور نڈر تھا۔ اس کی معصومیت کے شیدائی اب اس کی سطوت سے مرعوب ہو گئے لیکن میرے دل میں کھٹک سی پڑ گئی۔ اب وہ جوان ہو گیا ہے۔ لاکھ طاقت ور سہی لیکن بہت جلد وہ بوڑھا ہو جائے گا اور بیکار ہو کر عضو معطل ہو جائے گا۔ یہ خیال ہی میرے لیے وحشت ناک تھا۔ کاش میں اس کی جوانی دائمی بنا سکوں۔ میں یہی سوچتا رہتا۔ میں نے اس کی صحت کا حد درجہ خیال کرنا شروع کر دیا۔ اس بیج میں جو چھوٹے چھوٹے بچے پیدا ہوئے وہ بھی اُسے کاٹ کر کھلا دیئے۔ وہ اور اس کی سلامتی میرے لیے لازم و ملزوم ہو گئے۔ میں اُسے نہ صرف دائمی زندگی بلکہ دائمی جوانی بھی دینا چاہتا ہوں۔ اس کی جوانی لمبی ہوتی گئی۔ یہ سب میری دیوانہ واکوششوں کا نتیجہ تھا۔ وہ تندرست توانا جوان بن گیا۔ غیر معمولی طاقت کی وجہ سے اُس کی حرکتیں

معصومانہ ہونے کے ساتھ ساتھ تخریبی بھی ہونے لگیں۔ لیکن سب اس کے دیوانے تھے۔ وہ سب کا چہیتا تھا۔ کیونکہ چوہے چھپکلی اور ہر طرح کے مکروہ موزی کیڑوں مکوڑوں سے وہ ہماری حفاظت بھی کرتا۔ پھر رفتہ رفتہ گھردالوں نے توہنیں لیکن باہر والوں نے اس کے خلاف زیر لب سرگوشیاں شروع کر دیں۔ اس نے آس پاس کے گھروں کے چوزے اور کبوتر جیسے بے ضرر جانور بھی کھانا شروع کر دیے۔ دن بدن اس کی شرارتیں بڑھتی گئیں۔ لیکن میں خاموش تھا۔ یہ سب زندگی حرکت اور حرارت کی علامت تھی۔

اس طرح اسی میں مدغم ہوئے کافی وقت گزر گیا۔ لیکن پھر رفتہ رفتہ مجھے اُس کی توانیاں کچھ گھٹتی نظر آئیں۔ میرا دل رنج و غم سے بھر گیا۔ میں نے دیکھا کہ کچھ چھوٹے چھوٹے بلونگرے بھی پیدا ہو رہے ہیں۔ میں نے ان کو گھر سے نکال دیا۔ اور اپنے سرخ بتے کی دیکھ بھال میں لگ گیا۔ بلا بوڑھا تو نہیں ہوا تھا، دراصل ادھیڑ بھی نہیں ہوا تھا لیکن اس جنون میں گرفتار ہو گیا تھا کہ کہیں اور کوئی بلا نظر نہ آئے۔ دوسرے بلوں کو دیکھتے ہی وہ جھپٹ پڑتا۔ اس کی پیار بھری زفر بند ہو گئی تھی۔ اب اُس نے ہر کسی پر غرانا شروع کر دیا۔ اب پڑوسی صاف صاف اُس کی شکایت کرتے اور مجھے بھی اُس کی حرکتوں کے لیے ذمہ دار قرار دیتے۔ میں تو چپ رہتا لیکن وہ سب کچھ سمجھتا تھا۔ وہ ضرور موقع پا کر ان لوگوں کو کاٹ کھاتا۔ عمر ڈھلنے کے ساتھ ساتھ وہ بھی تند خو ہوتا گیا۔ میرے پڑوس میں ایک بزرگ رہتے تھے وہ بھی جانور پالتے تھے۔ ایک دن انھوں نے مذاق میں مجھ سے کہا—

”ارے بھئی! اس کو پٹہ ڈال کر رکھو ورنہ یہ تمہارے گلے میں پڑ ڈال کر تمہاری نیکیل خود کھا لے گا۔“

بڑے میاں کی یہ باتیں سنتے ہی میں ایک دم گھبرا گیا۔ بڑے میاں نے ٹھیک ہی کہا تھا۔ بلا آب مجھ پر بھی غرآنے لگا تھا۔ میں اس کی مرضی کے خلاف کوئی کام کر نہیں پاتا تھا۔ آہستہ آہستہ وہ میرا مالک بنتا جا رہا تھا۔

آخر کار ایک دن میں نے ایک انقلابی فیصلہ کر ہی لیا کہ بس اب اور نہیں۔ کبوتروں اور چوزوں کے بعد اب اُس نے خرگوش اور مہینوں کو بھی زخمی کرنا شروع کر دیا تھا۔ جو بھی اس کی شکایت کرتا، اس کو بھی کاٹ کھاتا۔ میں نے دل کڑا کر کے بہت مضبوط اور خوشنما پٹہ اپنے ہاتھ سے بنا، اور اُسے مضبوط زنجیر میں جوڑ دیا۔ بلارات کو چوکنی نیند سوتا تھا لیکن میں بھی اس کا آقا رہ چکا تھا۔ ایک دن اچانک سوتے ہوئے

تلے کو پٹہ سے باندھنے میں کامیاب ہو گیا۔ بلا ایک جھنج کے ساتھ بیدار ہو گیا۔ وہ پٹہ کو چبانے اور بخر توڑنے کی کوشش کرنے لگا۔ اس کے شور سے میں کانپ گیا لیکن ہمت باندھے رہا۔ بلا کئی دن تک لا حاصل شور کرتا رہا لیکن میں لا پرواہ بنا رہا۔ رفتہ رفتہ وہ اس بندش کا عادی ہو گیا۔ وہ کمزور بھی ہو گیا تھا۔ وہ اب بھی ہر ایک پر حملہ کرنا چاہتا تھا۔ لیکن اب یہ ممکن نہیں تھا۔

دھیرے دھیرے اور تلے پیدا ہوئے، کچھ تو اس سے ملتے جلتے تھے۔ یقیناً اس کے بچے ہوں گے وہ ہر تلے کو دیکھ کر غراتا رہتا۔ لیکن پھر وہ ان کا عادی ہو گیا۔ وہ ان کے ساتھ دھیرے دھیرے کیلنے بھی لگا۔

وہ اب کمزور ہو رہا ہے اور دوسرے تلے طاقت درہور ہے ہیں لیکن میں ڈرتا ہوں کہ کہیں وہ اتنے یرقوت نہ ہو جائیں۔ اب تلے پیدا ہوتے ہیں۔ کچھ کمزور اور کچھ شہزور۔ وہ جوان ہوتے ہیں اور پھر فنا ہو جاتے ہیں۔ میں اس پر کوئی ملال نہیں کرتا۔ میرا سرخ بلا موجود ہے۔ مجھے اس سے پیار بھی ہے۔ وہ ہمت انوکھا بلا تھا۔ وہ نہ بھی رہے لیکن اس کے بچے موجود ہیں۔ وہ دوسرے بچوں کے ساتھ مل کر کھیلتے ہیں۔ میں سمجھ گیا ہوں، اب کسی بھی تلے کا اسباب بن کر اعصاب پر سوار ہونا مجھے پسند نہیں ہے۔ اب میں کسی بھی تلے کو اپنا مالک نہیں بننے دوں گا۔ جب وہ قابو سے باہر ہوں گے میں انھیں پٹہ ڈال کر اسیر کر لوں گا۔

آج غمگین ہیں ہم

بے کیف، صبح و شام، اکتارینے والے معمولات ایک بار آفتاب پر نکل آیا گردش ہی گردش ہے اس کے نصیب میں۔ تمکنا ہی نہیں۔ بچپن میں اماں بی کہانی سنایا کرتی تھیں کہ سورج سولہ گھوڑوں کی گھٹی میں سوار ہو کر نکل پڑتا ہے۔ سونے کے گھوڑے اپنی سانسوں میں شعلے لے کر ساری دنیا کا چکر لگاتے ہیں اور چاند چاندی کی سیلج گاڑی میں گھومتا ہے۔ لاکھوں کروڑوں سال سے یہ گھوڑے اور ریچھ بھٹکے نہیں ہیں۔ تھکیں بھی تو عسٹانا اپنے بس میں کہاں؟

میں بھی تو تھک گیا ہوں، میں بھی سورج جتنا بوڑھا ہوں اور چاند جتنا پھیلا۔ پھر بھی شستنا ممکن نہیں ہم سب خلا میں گردش کرتے ہوئے اجسام ہیں ایک بار جس رفتار سے دھکیل دیا گیا، اسی رفتار پر چلتے رہے۔ نہ رُک سکتے ہیں نہ مدار سے باہر نکل سکتے ہیں۔ راستہ ہی راستہ ہے منزل نہیں۔ لان میں سفید گلاب کی جھاڑی ہے پھول اس میں لدے رہتے ہیں لیکن ہر پھول ایک سوا لیہ نشان ہے ہر پھول پوچھتا ہے ”رو تو نہیں رہے ہو؟“ میں کیا جواب دوں میری آنکھیں بہت گہری ہیں۔ وہ اندر ہی اندر دیکھتی ہیں۔ کیونکہ تباہی بھی تو اندر ہی مچی رہتی ہے۔ میں روتا نہیں خوف کی وجہ سے آنسو اندر ہی اندر سوکھ گئے ہیں۔

ایک خوفناک عورت میری بغل میں سوئی رہتی ہے اس کا پیلا چہرہ اور خاموش آنکھیں دیکھ کر میرا دل بہت گھبراتا ہے۔ اس کمرے اور ڈبل پیڈ پر وہ پورے اختیار سے قابض رہتی ہے۔ وہ میری کوئی نہیں لیکن اس گھر کی مالکن اور سب سے تین پتوں کی ماں ضرور ہے۔ تینوں لڑکے میرے ہم شکل ہیں جب وہ

مجھے گھورتے ہیں تو پتہ چلتا ہے کہ میرے کارٹون مجھ سے مخاطب ہیں نہیں ہیں یا گل نہیں بس خوفزدہ ہوں۔ وہ جب بھی مجھ سے بات کرتے ہیں میں فوراً جیبوں میں ہاتھ ڈال کر کچھ نوٹ انھیں تھارتا ہوں۔ مجھے پتہ ہے کہ وہ مجھ سے صرف اس کی ہی توقع رکھ سکتے ہیں۔

یوں میں ایک باوقار مہذب شخص ہوں۔ بہترین سوٹ، پیچنگ ٹائی، لاناquad، بھر بھر جسم، اونچی پوزیشن، بڑا عہدہ، پارٹیاں اور بے حد معروف دفتر میں ممول۔ بس اتنا ہی ہے کہ گھر والوں کے ساتھ بہت کم بیٹھتا ہوں۔ میں سراب کے خوفزدہ ہوں جو رگ جاں سے قریب ہے یا اس حقیقت سے جو اتنی بیگانی ہے کہ جیسے میرا اس سے کوئی تعلق ہی نہیں۔

میسری آنکھوں میں جلن ہوتی رہتی ہے۔ کبھی ایک بھیانک دھند لکا بھی پھیل جاتا ہے۔ میں بار بار آنکھیں لٹٹ کر داتا ہوں اور دل کا چیک اپ کرواتا رہتا ہوں۔ ”آپ کو کچھ نہیں؟“ ڈاکٹر کی مہربان آواز کہتی ہے۔

”میرے سینے میں کچھ اٹکا اٹکا سا لگتا ہے۔ میں کھٹیک طرح سانس بھی نہیں لے پاتا۔“

”یہ آپ کا وہم ہے سٹر سراج؟“

اس کی آواز میں لمبی چوڑی فیس کی وجہ سے عجیب سی نرمی ہے لیکن وہ مجھے سنکی سمجھتا ہے۔

”وہم؟“ وہم ہی تو حقیقت ہے۔ ساری دنیا ہی حلقہ دامن خیال ہے یہ خواب و خیال ہی تو ہے کہ میں کبھی صبا سے ہر روز ملتا تھا کبھی میں واقعی جیل گیا تھا مہندی کی پاڑ کے اس پار سرئی دوپٹے کے ہالے میں وہ کون تھی۔ صبا یا باد صبا کا جھونکا یا صرف وہم۔ وہ تیر جس کی نوک دل میں ٹوٹ کر رہ گئی ہے وہ کبھی نکلے گا نہیں لیکن کارڈیوگرام میں بھی انہیں پائے گا۔

وہ اوائل شباب کے ہر گامے بھی کیا ہنگامے تھے۔ ان کی یاد بھی کیسی بکھری بکھری سی ہے۔ جیسے کوئی پرانی دھول بکھری ڈائریوں کو جھاڑ کر پڑھے۔ انیس سال کی عمر میں انقلاب ایک مہکتا خواب تھا۔ موت ایک لغمہ اور جیل یا ترا ایک سعادت ہم خود کو دنیا کا نجات دہندہ اور انسانیت کا مسحا سمجھتے تھے۔ زندگی کی قیمت ہماری نظر میں راستے کی دھول سے بھی کم تھی۔ سُریندر نے مرنے کا تہیہ کر لیا تھا۔ وہ پولیس کی نظر میں آچکا تھا۔ خاموش سے دیس طہنچے کی گولی چلی اور ہم سب رو پڑے۔ کیسا جوش تھا کیسا سحر۔ آبا جی لکھ پتی تاجو تھے اور میں کالج کے انقلابی گروپ کا لیڈر۔ رازدار تھی وزی سہمی سہمی سی صبا۔ امی جان اور خالہ جان کو نانا جی کی طرف سے ملی ہوئی دونوں کوٹھیاں برابر برابر تھیں درمیان میں صرف مہندی کی پاڑ تھی۔

مہندی کی باڑی کے اس پار ایک فکر مند چہرہ میری راہ دیکھتا تھا۔ خفیہ میٹنگوں اور اجلاسوں میں شرکت کا لازمی نتیجہ تھا گرفتاری اور جیل۔ صبا میرے لئے فکر مند رہتی تھی۔ صبا اور میں ساڑھے پانچ بجے اٹھ کر اپنے اپنے لان میں ٹہلا کرتے تھے۔ میں روز صبح اُسے سفید گلاب ایک بھول دیتا تھا۔ وہ گلاب کی جھاڑی نہیں بلکہ جنگلی گلاب کی بیل تھی جو لوہے کے سائبان پر پڑھی ہوئی تھی۔ مجھے سفید گلاب سے عشق تھا۔ عالج کا سا بے داغ رنگ اور تہہ در تہہ کھلتے ہوئے اسرار صبا بھی تو ایسی ہی تھی جیسے کہ باد بہار کا ایک جھونکا، صدف میں رکھا ہوا سچا موتی یا کھلتے کیلئے بے قرار سفید گلاب کی کلی۔ میں جیل چلا گیا اور یہ سب جو معمول تھا اصلیت میں دُور سے دُور ہوتا چلا گیا۔ جیل کے دو برسوں میں کیا کیا ہوا۔ اب کہاں تک یاد کروں۔ بس یہ یاد ہے کہ وہاں بھی ساڑھے چار بجے آنکھ کھل جاتی تھی۔ میں پاگلوں کی طرح خلا میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتا رہتا۔ جلد ہی تصور کی جنت بھی چھین گئی۔ اعجاز بھائی کے ذریعے پتہ چلا کہ صبا کی شادی راشد سے ہو گئی اور وہ ترک وطن کر کے انگلینڈ چلی گئی۔ میں پتھر بنا سنتا رہا۔ ایک اکیس سال کا لڑکا اور جیل میں بند قیدی کر ہی کیا سکتا ہے۔ اس کے بعد کچھ کبھی حالات کے دھارے کے خلاف جدوجہد بھی نہیں کی۔ پورے معاشرے میں ایک فرد کی اہمیت کیا ہے۔ یوں زبردستی تو کوئی نہیں کرتا لیکن راستے پہلے سے ہی مقرر ہوتے ہیں جن سے کوئی مفر نہیں ہے۔

اب وہ فکر مند اور دھاگوں آنکھیں کہاں تھیں انگلستان کا کہر موتیا بند بن کر ان میں سما چکا تھا۔ جیل سے نکلا تو سیاست سے بھی تو یہ کرنی۔ ایم۔ اے کیا۔ اسی دوران ملک آزاد ہو گیا اور جیل یا تڑا ایک قابلِ فخر بات بن گئی۔ میں نے مقابلے کا امتحان دیا اور پھر وہی سارے راستے سامنے بچھ گئے جو پرانی نسل نے ہمارے لئے تیار کئے تھے۔ میں انسان تھا یا رُبوت اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔ حالانکہ کوئی دنیا نے میرے ڈبل بیڈ پر لا کر بٹھا دیا۔ وہ خود کو میری بیوی سمجھتی رہی لیکن میں نے اسے دو ٹوکے کی بیسواے زیادہ اہمیت نہیں دی۔ وہ اپنا جسم مجھے بیچ کر تین لڑکوں کی ماں بنی اور میں قیمت میں اپنی ساری تنخواہ اسے دیتا رہا۔ دفتر میں، کلب میں، گھر میں ایک عجیب سا انتظار رہتا ہے۔ شاید یہ خواب ہو اور جب آنکھ کھلے تو وہی پرانی کوٹھی ہو، وہی مہندی کی باڑی۔ میں جانتا ہوں یہ غم نایافت ہے۔ اگر وہ مل جاتی کچھ بھی خاص نہ ہوتا۔ لیکن اب یہ لگتا ہے کہ ہوا کا جھونکا میری مٹھی سے سرسبز نکلتا چلا گیا۔ کس سے فریاد کروں۔ میں نے ہوا کو قید ہی کیوں کر ناجاہا تھا۔ یہ تو میں ہی جانتا ہوں کہ یہ کوئی نشتر ہے، خنجر یا ہوا کا لمس جو سینے کے قفس میں قید ہے۔ رہ رہ کر دل میں گونج سی پیدا کرتا ہے۔ کبھی یہ جاننے کی ضرورت نہ سمجھی کہ صبا کا کیا ہوا۔ مجھے یقین ہے کہ دنیا نے ہاتھ پکڑ کر جس راہ پر ڈال دیا وہ اسی پر چلتی گئی وہ مجھ سے

پہلے ہی جان گئی تھی کہ آہ وزاری کر کے بدلے کا کچھ نہیں صرف آواز بیٹھ جائے گی۔ اب تو شاید صراطِ مستقیم پر چلنے کا غرور ہو آنکھوں میں یہ صراطِ مستقیم میں صراط ہے۔ دائیں بائیں مت جھانکو۔ ذرا بھی چوکے کہ مہیب شعلے نکل جائیں گے۔

زندگی میرے لئے دھوپ چھاؤں کا کھیل تھی۔ اصلیت اور خوابوں کے تانے بانے آپس میں گٹھنڈے تھے۔ ہوا کے ہر جھونکے کے ساتھ جلتی بجھتی یادوں سے گھبرا کر میں ایک بڑے شہر میں آیا۔ کل معروف بھائی سے پتہ چلا کہ صبا کے انتقال کو دو مہینے گزر چکے ہیں وطن میں سب کو پتہ تھا۔ خالہ جان کو ہارٹ اٹیک ہو گیا۔ عجیب بھائی اور خالو انگلیٹڈ چلے گئے تھے۔ اور میں۔۔۔۔ میں کیا کرتا رہا۔ یاد صبا چلتی رہی، سفید کلاب کھلکھلاتے رہے۔ ہوا کے کسی جھونکے نے نہیں بتایا کہ جانِ جہاں کبہر کے سمندر میں ڈوب ہی گئی۔

کاروبارِ زندگی چلتا ہی رہا کہیں بھی کچھ نہیں بدلا جیسے کچھ نہیں ہوا۔ یہ صالحہ میرے لئے ناشتہ تیار کرتی رہی اور ٹفن پیک کر کے دیتی رہی، کپڑے پر پس ہوئے ملتے رہے، دھیمے سُروں میں ریکارڈ بجاتے رہے۔ یہ بھی تو ایک افسردہ سا گیت ہے۔ نہ جانے کس نے لگا لیا ہے۔

”شامِ شمس کی قسم آج غمگیں ہیں ہم“

کیسا عجیب سا گیت ہے غمگیں ہونے کا یقین دلاتا تو دور کسی کو رازدار بنانا بھی بد دینا ہی ہوتا ہے۔ ”آج“ غمگیں ہونے کا کیا کہنا۔ آج کچھ نیا نہیں ہے۔ نیا تو صرف بچتا وا ہے۔ ایک بے کراں خلا ہے۔ کوئی انتظار ہے نہ آسرا۔ میں نے اس کے آخری الفاظ بھی نہ سنے۔ ایک بار دیکھ تو لیتا کہ وہ سرکش کیسو۔ برف باری کے بعد کیسے لگتے تھے۔ اس نے اپنا حُسن اور اپنی ادا میں اپنی اولاد میں کیسے تقسیم کیں ان آنکھوں میں انتظار کی جوت کیسے بھی۔ زندہ رہنے کا تاوان اس نے کس کس طرح ادا کیا۔ سفید کلاب کی ادھ کھلی کالی حسرتوں کے بعد کیسے دھول میں ملی۔

ان سالوں میں کئی بار انگلستان جاسکتا تھا۔ وہ بھی خالہ جان کے پاس آتی رہی میں اپنی صلیب پر چڑھا اپنے ہی تاج کے کانٹے گنتا رہا۔ لیکن ساتھ ہی کوئی اور بھی مصلوب تھا۔ یہ آج بڈال کے خازن میں شرکت کر کے محسوس ہوا۔ کبھی کبھار مہم سرگوشیاں سنتی ہیں کچھ طنزیہ فقروں کا بھی کانوں کو احساس ہوا ہے۔ بلال صالحہ کے مالوں کا بیٹا تھا جو یتیم اور یرسیر ہونے کے بعد لاوارث کی حیثیت سے ان کے گھر بٹتا رہا۔ صالحہ کی خاموشی اور چہرہ کی زردی میری بے رخی کا نتیجہ تھی یا کوئی اور وجہ بھی تھی میں تو اسکی دنیا میں رہتا ہی نہیں تھا۔ دنیا نے اس کے راستے میرے گھر سے جوڑ دیے اور وہ بھی ساری زندگی ایک پل صراط پر ہی چلتی رہی جس

میں دونوں طرف جہنم کے شعلے ہیں۔ اسے مجھ سے دلچسپی تھی یہ نہیں کون جانے کھانا وہ بتاتی کسی اور کے لئے لے رکھتی اور رکھنا اسے میرے ناشتے دان میں پڑتا تھا۔ ناشتہ وہ کسی اور کے لئے بناتی لیکن اس کی پلیٹ میرے سامنے رکھ دیتی۔ کپڑے وہ کسی اور کے پر لیس کرتی لیکن میں پہن لیتا۔ کیا وہ بھی سوچتی رہی کہ زندگی گزرتور ہی ہے لیکن ایک دوسرا انداز بھی ہو سکتا تھا۔

دولت ایسے ایسے کو لرا اور اے سی خرید لیتی ہے کہ مشینیں ہوائیں بادِ صبا کو اڑا دیتی ہیں گلاب کی خوشبو مگر کبرے میں۔ فن ہو جاتی ہے اور بلال۔ وہ خاموشی سے بجلی کے سامان کی دوکان کھول لیتا ہے۔ کچھ سالوں سے وہ بڑا سیٹھ بن گیا تھا۔ رستے گلی میں کبھی کبھار ملتا اور بڑی گہری آواز میں ایک ہی سوال پوچھتا۔

”بھائی صاحب گھر میں۔۔۔ ب خیریت تو ہے۔“

میرا بے روح اور بے معنی جواب ہوتا ”جی ہاں آپ کی دعا ہے“ میں اپنے گھر والوں کو جانتا ہی کہاں تھا۔ آج پہلی بار صالہ کو دیکھ رہا ہوں کہ اس کا رنگ اتنا پیلا کیوں ہے۔ چہرہ اتنا بے اثر اور آنکھیں اتنی خاموش کیوں ہیں۔ پوری کہانی تو پتہ نہیں البتہ اندازہ ہے کہ اب اُونچے گھر والوں میں بدالوں کو شامل نہیں کیا جاتا۔ امیر و کبیراں باپ کوہ الحہ اور بلال میں کوئی مناسبت نظر نہیں آتی ہوگی اور خدا جانے کیوں ہمیں ایک دوسرے کے لئے مناسب سمجھا گیا۔ اور میں اور صالہ ایک دوسرے کی بیساکھی بنا دیئے گئے۔ میں تنخواہ کا لفاقہ تھا اور وہ شاید طوائف۔

بادِ صبا اپنے خوابوں کے تعاقب میں چلی گئی اور بلال بھی نہ رہا۔ اب بس میں اور صالہ باقی ہیں۔ ڈاننگ ٹیمبل پر آتے سامنے بیٹھے ہوئے کیوں کہ کھانا بھی فرائض میں شامل ہے۔ میں سوچ رہا ہوں کہ اُسے نظر انداز کرتا رہا۔ اور دراصل اس نے کبھی میری طرف غور سے دیکھا ہی نہیں پانی کا کلاس دیتے ہوئے اس کا ہاتھ میرے ہاتھ میں آ جاتا ہے اور میں اس کے ہاتھ کو زندگی میں پہلی بار پوری شدت سے دبا لیتا ہوں۔ اس کی خاموش آنکھیں آنسوؤں کے سمندر میں ڈوب جاتی ہیں۔

میں اس کے ہاتھ پر اپنا سر رکھ کر برسوں بعد چیخ چیخ کر رونے لگتا ہوں سیکڑوں ہچکیاں اور سسکیاں مجھ پر فرمیں ہیں اور آج قضاے عمری ادا ہونے کا دن ہے۔۔۔!

گوشتی ہو سوال

شری ۱ نے کبھی سوال نہیں کئے تھے۔ زبان تک تو بہت سے سوال آئے لیکن ہونٹوں نے ان کو اندر ہی دھکیل دیا تھا۔ اور اب اس دروازے کے باہر وہ ایک سوال چھوڑ آئی تھی جواب جو بھی ہو اب وہ نہیں ہاے گی۔ ہارنے اور جیتنے کی کشمکش کا اب انت ہو چکا تھا۔

سوال اس نے اس وقت کیوں نہیں پوچھا! جب ماں اور ماموں نے اسے بی۔ ایڈ کرنے سے پہلے ہی کالج سے اٹھا کر پھیروں کے لئے بٹھا دیا تھا۔ ماں نے ایک چھوٹے سے گھر کی بساط پر اس کی پرورش کی تھی۔ اس کا آدھا حصہ کرایہ پر اٹھا دیا تھا۔ مکان کے سہارے ماں اپنی بیوگی کا کرب جھیل گئی اور زبردانی بی۔ اے پاس کر لیا۔ بی۔ ایڈ میں ایڈمیشن بھی مل گیا تھا لیکن ماموں نے پر بھو دیال کا رشتہ بتا دیا۔ پانچ اور سات سال کے بے ماں کے بچوں اور پچیس سال کے پر بھو کے لئے غریب اور یتیم لڑکی زبرداس کو مناسب لگی۔ بات طے ہوتے ہی اس کا کالج بھانا بند ہو گیا اور زبرداس سرخ ساری پر آنسو بھری آنکھوں سے سلمہ ستارالگانے لگی۔ زبردانے دل میں گھنٹے ہوئے سوالوں کا منہ بند کر دیا۔ پر بھو دیال کی ماں کو زبرداس بہت پسند آئی۔ اس کی بے زبانی اور خاموشی ماں کے تیز مزاج کے صحن مطابق تھی۔ پر بھو کی اسیشنری کی دوکان تھی۔ وہ بی۔ اے پاس تھا۔ کچھ ماں کے پاس موجود تھا کچھ ماموں نے حصہ بٹایا اور سید سافے طریقے سے شادی ہو گئی۔ اس کے بعد شروع ہوا بوجھل، گرم اور بے کیف دنوں کا سلسلہ۔ اگر آشوا اور سورج نہ موجود ہوتے تو زبرداس اسی خاموشی کی گھڑی میں کچھ اور سوال باندھ لیتی لیکن دونوں کی آنکھوں کا سہا بن اس کی آنکھوں کو نرم کر دیتا۔

وہ اپنے پیار سے انھیں قریب کرنا چاہتی تھی لیکن سس کی کڑی نگاہیں روکتی تھیں۔ سو تیلی ماں ہو کر وہ دادی سے زیادہ پیار کرے یہ کہاں کی ریت ہے۔ اسکول سے واپسی پر انھیں صاف کپڑے، عمدہ کھانا، ٹھنڈا پانی اور تھوڑا سا پیار دے کر وہ سس کو ناراض ہی کرتی تھی۔ ان کا ہوم ورک کروانے میں اسے مزہ آتا تھا۔ یہ سس کو اچھا نہیں لگتا۔ نریداکو کسی بات میں مزہ کیوں آتا ہے۔ اس کی زندگی کا جام تلخی سے لبالب بھرا ہونا چاہئے۔ جھاڑو دیتے، جالے صاف کرتے، کپڑے دھوتے اور برتن مانتے ہوئے وہ بار بار سوالات کے بحجم کوپرے چھیلتی رہتی لیکن سوالوں کے آسیب گھوم پھر کر پھر واپس آجاتے۔

نریداکے کُن سس کے لئے چیلنج بن گئے۔ وہ کھانے کو بد مزہ بنا کر کُنچوں کو ڈانٹ کر بیلے کار روک ٹوک کر کے اپنے دل کی بھڑاس نکالتی رہتی۔ نریداکو اس سے اتنی پریشانی نہ ہوتی جتنی پر بھو کے حیوانی پیار سے۔ اس کی نظر میں وہ ہمیشہ ایک جلا داور زانی ہی بنا رہا۔ جسمانی تعلقات کو وہ شوہر کا حق اور بیوی کا قرض سمجھتا تھا۔ نریداکو اپنے آپ سے بھی اپنی نفرت چھپاتی اور اپنی ہڈیاں پس کر اس گھر میں ملا دینا چاہتی تھی کیوں کہ پرانے گھر کو اپنانے میں اپنی ہستی تو مٹانا ہی پڑتی ہے لیکن تب ہی نریداکو لگا کہ اب اس گھر میں اس کا بل جانا آسان ہو گیا ہے کیونکہ اندر باہر دونوں طرف سے وہ پر بھو کی ہو گئی ہے جب وہ ماں کے پاس گئی تو دادی نے بھی تصدیق کر دی۔ اب اسے کوئی سوال نہیں پوچھنا تھا۔ سب سوالوں کا جواب ملنے والا تھا بالوں میں بجرال کاتے لکاتے اس کے ہونٹوں پر مطمئن مسکراہٹ آگئی۔ اب آشوا اور سورج کا ایک اور بھائی آیا بہن آئے گا۔ اس نے رکتے رکتے پر بھو کو بتایا۔

لیکن سننے ہی پر بھو کا چہرہ سیاہ ہو گیا۔ اس نے چیخ کر ماں کو آواز دی۔ کسی انہونی ڈر سے نریداکا دل کانپ گیا۔ جوڑوں کا درد بھول کر ماں دوڑ کر آئی اور حیران اور پریشان نریداکو انھوں نے جلدی جلدی کھڑکھڑ کر باہر نکال دیا۔ نریداکو پھٹی آنکھوں سے سب دیکھتی رہی۔ اس نے کوئی سوال نہیں پوچھا۔ رات کے دس بجے دو میل پیدل چل کر وہ ماں کے پاس آگئی۔ ماں کے سوالوں کے جواب میں اس کے پاس بھی سوال ہی تھے لیکن وہ آنکھوں تک ہی رہے۔

دو سہ دن ماموں پر بھو سے ملے۔ پتہ چلا کہ پر بھو نس بندی کر چکا ہے۔ یہ سچہ کہاں سے آگیا۔ اس نے نس بندی کی بات چھپا کر شادی کی تھی۔ ماموں نے پر بھو کے ڈاکٹری معائنے کی بات اٹھائی لیکن نریداکے نے اب اپنی بند زبان کھولی۔

"ماما جی اب میں کبھی وہاں نہ جاؤں گی چاہے کچھ ہی کیوں نہ ہو جائے" زبدا اتنا بول کر ہلکی ہو گئی۔ ماموں، ماں اور زبدا تینوں کے منہ پر کالکھ پڑ گئی۔ عدم بیرونی کی وجہ سے ایک طرفہ طلاق کا فیصلہ ہو گیا۔ زبدا نے اس دوران بیٹے کو جنم دیا۔ دیکھنے والے حیرت زدہ رہ گئے۔ وہ ہو بہو پر بھوک کی تصویر تھا۔ ماموں نے پھر سے بات اٹھانی چاہی پر زبدا نے منع کر دیا۔ اس نے بی۔ ایڈ میں داخلہ لے لیا۔ کشتی کو حالات کے دھاسے پر ڈال دیا۔ وہ جانتی تھی جب ہم کچھ نہیں کر سکتے تو صرف انتظار کرتے ہیں۔ یہ بھی ایک بڑا کام ہے۔ ماں اور بیٹے کے ساتھ وہ جنوبی ہند نوکری کرنے چلی گئی۔ بادباں گرا دینے پر بھی کشتی موجوں کے سہارے چلتی رہتی ہے اور کہیں نہ کہیں جا لگتی ہے۔ دھیرے دھیرے وہ پرسکون ہو گئی اسے لگنے لگا کہ پر بھوک کے گھر گزرا ایک سال ایک بھیا نک خواب تھا۔ انھیں اپنی ماں کی دیکھ بھال کر کے اپنے بیٹے وشواس کو اپنے سنسکارت سے کمر وہ بہت مطمئن تھی۔ ایک پرانی کتاب میں اس نے پڑھا تھا، صبر اور اُمید قائم رکھنا چاہئے کیونکہ ایک دن سب مصیبتوں کا علاج ہو جاتا ہے یا ان کی تلخی رگ و پے میں پیوست ہو کر ہرگز ہرگز کو قابل قبول بنا لیتی ہے۔

ماں نے دبی زبان سے زبدا کی دوسری شادی کا ذکر کیا لیکن زبدا کو پر بھوک کا خونک جیسا لمس یاد تھا اس کے علاوہ وہ وشواس کا وشواس کیسے توڑ سکتی تھی۔ یوں دھیرے دھیرے پرسکون سمندر میں اس کی نیا ڈولتی رہی۔ اگر ساحل نہ تھا تو بھنور بھی نہ تھا۔

ماموں کے خط آتے رہتے۔ پتہ چلا کہ پر بھونے تیسری شادی کر لی ہے۔ اب آپریشن کی بات کھل چکی تھی تیسری شادی کے لئے اس نے شائیس سالہ بیوہ کو چنا۔ زبدا نے شادی کی خبر سکون سے سنی۔ اسے ڈر نہ رہتا کہ پر بھوک اپنے بیٹے کو نہ مانگ بیٹھے۔ اب یہ ڈر ختم ہو گیا۔

کچھ دنوں بعد ماموں خود آ گئے۔ اگر وہ سے اولیٰ کا سفر آسان نہیں تھا لیکن ماموں اپنی خوشی اور حیرت سنبھال نہیں پاسے تھے۔ زبدا کو پہلے ہی اندازہ تھا۔ شادی کے تیسرے مہینے میں سادھنا کے پاؤں بھاری ہو گئے۔ اب تیسری بیوی کو گھر سے نہیں نکالا جاسکتا تھا۔ ڈاکٹری معائنہ کرانا ہی پڑا۔ پتہ چلا کہ جلدی جلدی میں کیا گیا آپریشن ناکامیاب رہا تھا اور پر بھوک اولاد پیدا کرنے قابل تھا۔

ماں اور ماموں نے کبھی زبدا پر شک نہیں کیا تھا اور اب زبدا کی بے گناہی ثابت ہو چکی تھی۔ ماموں نے وشواس کے لئے گزارا دینے کی بات کی۔ لیکن زبدا نے نفرت سے منہ پھیر لیا۔ اب اسے باتوں کا کیا فائدہ۔ ماں اور زبدا ماموں کے گھر چھٹیوں میں آئیں۔ چار سال کا وشواس بھی ساتھ تھا۔ چھوٹے شہر کے راستے گلی میں لوگوں سے مڈ بھیر ہو ہی جاتی ہے۔ ایک بار اس نے بازار میں پر بھوک کو

دیکھا۔ پیچھے سادھنا تھکے تھکے قدموں سے چل رہی تھی۔ پر بھواسے اور وشواس کو غور سے دیکھ رہا تھا۔
 زبدا اسے لوں دیکھ رہی تھی گویا آکر پار دیکھ رہی ہو۔ زبدا کو حیرت ہو رہی تھی کہ وہ اسے کیسے
 برداشت کرتی رہی۔ وہ اپنی کلفت لگی ساڑھی میں ایک سر بلند عورت کے انداز میں کھڑی ہوئی تھی۔
 سادھنا سر سے پاؤں تک روندی ہوئی ہستی تھی۔ بڑھا ہوا پیٹ، پیروں پر ورم اور گندی ایڑیاں۔
 زبدانے اس پر ایک نگاہ غلط انداز میں ڈالی اور اُگے چل دی۔ وشواس نے بدلیسی لہجے والی انگریزی
 میں پوچھا "یہ کون ہیں اور یہیں کیوں گھر رہے ہیں؟" وہ جنوبی ہند کے کانونیٹ میں پڑھنے کی وجہ سے
 انگریزی میں ہی بات کرتا تھا۔

زبدا کا جواب تھا "ہوں گے کوئی ہمیں نہیں جانتی؟"

پر بھوکا سیاہ چہرہ دیکھ کر وحشی درندے کی طرح غراتا ہوا پر بھواسے یاد آیا۔ وشواس
 کے آنے کی خبر سن کر اس نے زبدا کو نکالتے میں پندرہ منٹ بھی نہیں لگائے تھے۔ آج زبدا کی نظر
 میں اس کی قیمت راہ میں پڑے کلر جتنی بھی نہیں تھی۔

زبدا پھر اوٹی ٹوٹ گئی۔ وہ گہرے سکون کا احساس کرتی اور پل پل بڑھتے وشواس کو بڑھتا
 دیکھتی رہتی۔ اسے ماموں کے ذریعے پتہ چلتا رہتا کہ پر بھوکے یہاں کئی لڑکیاں ہو گئی ہیں۔ پر بھو ایک
 بڑا دوکاندار اور پرنٹنگ پریس کا مالک بن گیا۔ زبدا بھی ترقی کرتی گئی۔ ماں کی بیماری اور کمزوری
 بھی پیچھے چھوٹ گئی۔ دونوں عورتوں نے مل کر وشواس کے سر پر سائیاں تان دیا۔ اسے کڑی
 دھوپ کا احساس بھی نہ ہوا۔ سکون نے زبدا کی عمر کے سامنے فنیل باندھ دی۔ اڑتیس سال کی ماں
 اور پندرہ سال کا بیٹا۔ اب وہ ایک دوسرے کا سہارا تھے۔ لڑکھڑاتا اور گمراہ گئی۔ بیٹی باتیں بن گئی
 تھیں۔ اب زبدا کو اپنی جھولی میں سے کوئی سوال نکالنے کی ضرورت نہیں تھی۔ سبک رفتار شہر کی کالہی
 بادبان تھا اور یہی روشنی کا مینار۔ وشواس جو کہ زبدا کیلئے مسیح ہی وشواس تھا۔

اُترتے سورج اور دھلتی دھوپ کی یہ بیلا اتنی خوبصورت تھی کہ زبدا کو یقین نہیں آتا تھا کہ یہ اسی
 کی زندگی ہے۔ عزت، مرتبہ، خوبصورت گھر، جوان ہوتا ہوا بیٹا اور پیار لٹانے والی ماں۔ زندگی
 کتنی بھرپور تھی۔ ماں دونوں کے کپڑے سلتیں، سوٹز، کتیں، اچار ڈالتیں، پچھواڑے کی کاریوں میں
 سبزیاں اُگاتیں، پُر قضا پہاڑی مقام پر مینوں کی صحت عمدہ ہو گئی تھی۔ جب وہ اپنے آپ کو اتنے میں
 دیکھتی تو کبھی کبھی اس کی آنکھیں باہر دیکھنے کے بدلے اندر دیکھنے لگتیں۔ اسے لگتا کہ کوئی گدھ چھپٹا مار
 اس کا سب کچھ چھین نہ لے۔

ایک دن اس کے سارے اندیشے مجسم ہو گئے جب وہ گیٹ میں گھسی تو باہر آسمانی کار دیکھ کر کچھ ڈر سی گئی۔ اس کی دھڑکنیں بے ترتیب ہونے لگیں۔ ڈرائنگ روم میں جو بھاری بھر کم آدمی بیٹھا تھا وہ جیسے کمرے میں سما نہیں رہا تھا۔ بہت موٹا ہو گیا تھا پر بھو۔ پھر بھی پہچانتے دیر نہیں لگی۔ زبدا نے اڑتی ہوئی نظر سے دیکھ ہی لیا۔ ماں اور وشواس بہت گھل مل کر بات کر رہے تھے۔ اس کے بدن کے ٹھنڈا پسینہ بہنے لگا اور اس کی زبان بند ہو گئی۔

پر بھونے ہی پہل کی ”تم تو بالکل ویسی ہی ہو“
اندھیرے میں اسے راستہ مل گیا۔ ”ہاں لیکن تم بدل گئے ہو“ اس نے حقارت سے کہا کہ کہو کیسے آتا ہوا۔

ماں اور وشواس اسے عجیب انداز سے دیکھ رہے تھے۔ لگتا تھا دونوں نے اسے اپنا لیا تھا۔ ”زبدا جو تمہارے ساتھ ہوا اب اس کی بھرپائی کوئی نہیں کر سکتا“ پر بھونے ہمت بٹور کر بات شروع کی۔ ”مجھے معافی مانگنا تو نہیں چاہئے لیکن امید ہے کہ تم معاف کر دو گی“ اس کے لہجے لگ رہا تھا کہ اسے امید نہیں بلکہ یقین تھا۔

اب تک زبدا سنبھل چکی تھی۔ ماں اور ماموں کی نصیحت اور کسی انجانے بوجھ سے جھکے ماموں کے کندھے اس کے ذہن میں تازہ تھے۔ اس کے بڑھتے ہوئے پیٹ کو دیکھ کر سمجھتی ہوئی ماں کی آنکھیں اب بھی اسے یاد تھیں۔

”نہیں معافی کیسی“ زبدا کچھ سنہی ”یہ میرے حق میں اچھا ہوا۔ آج میں وائس پرنسپل ہوں۔ نہیں تو میں بھی“ وار بھر پور تھا۔ پر بھو کا منہ ایک بار پھر سیاہ ہو گیا۔ اس کی آنکھیں جھک گئیں۔ ہمت کر کے اس نے پھر کہا ”ماں نے تمہیں بلایا ہے۔ انہوں نے تم کو معاف کر دیا۔ وہ تمہیں اپنانے کو تیار ہیں“ اس نے امید بھری نظروں سے اسے دیکھا۔ لیکن آج زبدا کا دن تھا۔

”پہاڑی راستوں پر چل چل کر شاید تمہارا سر چکرا رہا ہے۔ سوال یہ ہیں کہ انہوں نے مجھے معاف کیا یا نہیں، سوال یہ ہے کہ میں نے تم دونوں کو معاف کیا یا نہیں۔ تم خوب جان گئے ہو کہ میں تمہیں کبھی معاف نہیں کر سکتی“

”میری پوری بات تو سن لو“ وہ موٹا تازہ انسان گرد گردا رہا تھا۔ ”وہ نہیں رہی پانچ لڑکیاں چھوڑ کر سا دھتا چل بسی۔ آٹو چھٹی ہے اور سورج ایک حادثے میں اپنا جج ہو گیا ہے۔ اب صرف وشواس۔۔۔“

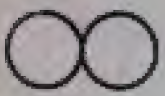
”تم وشواش کا نام بھی مت لو۔ تم بھری عدالت میں اسے تاجاڑ کہہ چکے ہو۔ جلد ہی تم جان گئے تھے کہ تم نے میرے ساتھ نا انصافی کی لیکن تم کبھی میرے پاس نہیں آئے تھیں امید تھی کہ سوچ تمہارا وارث ہوگا، نہیں تو سادھا ایک لڑکا دے گی۔ اب شاید جو بچہ تھی شادی کرنا ناممکن ہے اس لئے تمہیں وشواش کی بات یاد آ رہی ہے۔“

وشواش کے چہرے پر گھٹن دیکھ کر وہ رک گئی۔ سینہ پر قیمتی چین، بہترین گھڑی اور کئی چیزیں پڑی تھیں۔ ماں بیٹے کی آنکھیں ملیں۔ بیٹے نے سر جھکا لیا۔

تو کیا یہ بازی بھی وہ ہار گئی؟ ایک نوکری پیشہ مال کو امیر و کسیر بانیے پھر بات دے دی؟ کچھ بھی ہو سب کچھ ہار کر وہ بیکدوش ہو چکی ہے اب کوئی اور شکست نہیں ہوگی۔ اس لئے ہوئے گھر کو کوئی اور نہیں لوٹے گا۔

”مجھے وشواش کی بھی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ لے جاؤ اسے بھی۔ لیکن یہ ہمارے تمہارے درمیان پُل نہیں بن سکتا۔ تمہارے ساتھ جا کر اسے مال کو بھولنا ہوگا۔ میں وشواش کے بغیر رہ لوں گی لیکن ادھا وشواش، لٹا ہوا وشواش میرے لئے بیکار ہے۔“

پر بھو اور وشواش دونوں کے چہرے پھر سیاہ ہو گئے۔ دراصل انسان شروع سے آخر تک اکیلا ہی رہتا ہے۔ اکیلا رہنا سیکھنا بہت سے دکھوں سے بچا لیتا ہے۔ اس نے اپنا فیصلہ ایک سوال کے رُوپ میں ڈرائنگ روم میں پھینک دیا۔ اور بیڈ روم کا دروازہ بند کر دیا۔۔۔ ڈرائنگ روم میں کھڑی تینوں ہستیاں سناٹے میں ڈوب گئیں۔



پست جھڑکے بعد

زندگی کی عجیب عجیب تفسیریں پیش کی جاتی ہیں لیکن میرے خیال میں ساری زندگی صرف محبت کی تلاش ہے۔ پیار کی پیاس کبھی نہیں مرنی، بلکہ فزوں تر ہوتی جاتی ہے۔ اپنی محبت کے مرکز کو ہم اپنی ذات میں شامل کر لیتے ہیں لیکن انسان کبھی صرف خود سے محبت کرنے کے قابل ہی ہوتا ہے۔ یہ خود پرستی کسی کو بھی تنگ دل بنا سکتی ہے۔

سفینہ ایسی کیوں تھی۔ اس نے اپنی زندگی کے ساتھ ایسے تجربات کیوں کئے؛ اس نے اپنی ذات میں کسی کو شامل نہیں کیا وہ نرگسیت کا شکار تھی۔ اس نے جاتے جاتے میرے دل کو آٹا توڑ دیا کہ وہ کرچی کرچی ہو گیا جس طرح کہ نہ ٹوٹنے والا شیشہ جب ٹوٹتا ہے تو اس کا کچھ بھی نہیں بچتا۔ لیکن میں میں حیدر کا منہ دیکھ کر پھر اٹھ کھڑا ہوا۔

سب بار بار یہی کہتے رہے کہ وہ شروع سے ہی بڑی قراخ دلی اور روشن خیالی کا فائدہ اٹھاتی رہی ہر منہ دل سے خود کو آزاد سمجھتی رہی۔ شوہر اور بیوی ایک دوسرے کے لئے وفادار نہ ہوں یہ خیال ہی مجھے ناپاک لگتا ہے۔ لیکن یہی غلاظت میرا دامن بھی بھگو گئی تھی۔

سفینہ کا فلسفیانہ انداز محض اپنے لئے آسانی بٹورنے کا ذریعہ تھا۔ اپنے آپ کو منفرد دکھانے کی دھوم محض اپنے لئے آسانی مہیا کرنے کی کوشش تھی۔ میں ہمیشہ اسے اپنے قریب لانے، جاننے اور سمجھنے کی کوشش کرتا۔ ہماری شادی محبت ہی نہیں بلکہ میری دیوانگی کا نتیجہ تھی۔ یہ ایک طرہ محبت اور دیوانگی بہت دن تک قائم رہی۔ اس لئے میں یہ دیکھ ہی نہ سکا کہ وہ کہاں جاتی ہے

اور کس سے ملتی ہے، کس کو دیکھ کر وہ کھل جاتی ہے۔ یہ سب باتیں اور ان کا تذکرہ مجھے بہت چھوٹی باتیں لگتی تھیں۔ کچھ عزیزوں کے طنز یہ فقرے بھی کانوں میں پڑے جس کو میں حسد اور تنگ نظری ہی سمجھتا رہا۔

سبک اندام اور باوقار سفینہ عام طور پر سفید کپڑوں میں ملبوس رہتی تھی۔ وہ مجھے اتنی پاکیزہ لگتی کہ میں اس سے مرعوب ہو جاتا تھا۔

مرشد کون تھا۔ وہ کیوں آتا آتا تھا اس نے کبھی دھیان نہیں دیا۔ گھر میں سفینہ اور میں ہی رہتے تھے۔ بعد میں اس کی ماں بھی آگئی جن کو میں خالہ جان کہتا تھا۔ وہ پرانے زمانے کے طور طریقوں والی ایک مقدس سی خاتون تھیں۔ وہ بہت خاموش اور تنہائی پسند تھیں۔ نہ جانے کیوں مجھے لگتا کہ وہ سفینہ کی بہ نسبت مجھے زیادہ پسند کرتی ہیں۔ ان کی خاموش محبت میری فطرت کے عین مطابق تھی۔ اسی زمانے میں پتہ چلا کہ سفینہ ماں بننے والی ہے۔ نہ جانے کیوں خالہ جان یہ سن کر ایک دم چپ ہو گئیں سفینہ کی دو بہنیں اور بھی تھیں لیکن وہ دونوں مدتوں سے کینڈا میں رہ رہی تھیں اور ان کا کوئی ہم لوگوں سے رابطہ نہیں تھا۔ میرے ماں باپ سفینہ کو سخت ناپسند کرتے تھے اس لئے اپنے قصبے سے بھی ہمارے گھر نہیں آتے تھے۔ سفینہ کے کٹے ہوئے بال مختصر بلاؤز اور بے پاک باتیں ان کے روایت پرست ذہنوں پر تازیاں کی طرح لگتی تھیں۔ میں یہی سوچتا تھا کہ سفینہ تمام عورتوں سے مختلف ہے اس لئے کوئی اس کو سمجھ نہیں سکتا۔ کوئی اس کی غریباں نہیں جان سکتا۔

وقت کی ندی اپنی رفتار کبھی نہیں بدلتی۔ دارا دادی اور ناتانانی نے خیر مقدم نہیں کیا تو حیدر بھی اتنا پیارا لگا کہ میں پہلی ہی نظر میں اس کی محبت میں گرفتار ہو گیا۔ مجھے تو یہی لگتا کہ وہ مجھے بے معیت کرتا ہے اسی لئے میں بھی اس کے پیار میں سب کچھ بھول گیا۔ اس نے ہوش سنبھالا تو ماں سے پہلے ڈیڈی ہی کہتا سیکھا۔ اس کی ننھی سی آواز میرے دل پر چڑھی اداسی کی پرتوں میں شکاف ڈال دیتی میں بے اختیار اس کو اپنی گود میں لے لیتا تھا۔

ہم دونوں ہی سفینہ کی لاپرواہی اور خود پرستی کو نظر انداز کر کے ایک دوسرے میں ڈوبے رہتے۔ سفینہ ہماری محبت کو ایک طنزیہ تبسم کے ساتھ دیکھتی رہتی جیسے کسی گھٹیا سے ڈرامے کو دیکھ رہی ہو۔

اسی دوران مرشد کو ریڈیو اسٹیشن کی طرف سے جرمنی جانے کا موقع ملا مجھے تو یہ بعد میں پتہ چلا۔ جب سفینہ کسی نہ کسی طرح یورپ جانے کی کوشش میں لگ گئی اور کسی نہ کسی ترکیب سے ایک ورک شاپ کا دعوت نامہ منگوا ہی لیا۔

حیدر کی پیدائش کے بعد کے سات سالوں میں ہمارا تعلق کمزور ہوتے ہوتے نامعلوم سا ہی ہو چکا تھا۔ کیونکہ جو بھی تعلق تھا وہ صرف میری طرف سے تھا۔ اور میں حیدر میں گم ہو چکا تھا۔ حیدر کے علاوہ میرا کالج اور میری ریسرچ اور کالج کی دیگر مصروفیات، میرے پاس سوچے کا وقت ہی نہیں چھوڑتی تھیں۔ کیونکہ میں کسی دوسری عورت میں دلچسپی نہیں رکھتا تھا اس لئے نہ میں نے طلاق کا نام لیا نہ سفینہ سے شکایت کی۔ شکایت کرنے کا جواز تھا نہ فائدہ کیونکہ سفینہ ویسی ہی تھی جیسا کہ میں نے اُسے پایا تھا اور ہر ایک کی مرضی کے خلاف پسند کیا تھا۔ کچھ زیادہ گھنجھٹ کر کے میں سفینہ کی ماں اور حیدر کو تنگ نہیں کرنا چاہتا تھا۔ اور اس طرح سفینہ ہمیشہ کی طرح اپنی طرح دار ساڑیوں، نفیس زیورات اور مہذب مذاہنوں میں مصروف رہتی۔ ریڈیو اسٹیشن میں اس کا اعلیٰ عہدہ اس کا ایک طرہ امتیاز تھا۔ یوں بھی میں ہمیشہ یہی سوچتا تھا کہ عورت صرف عورت ہونے کی وجہ سے مرد کو جواب نہیں ہے۔ وہ خود مختار تھی۔ میں ہی سوچنے کی کوشش کرتا کہ وہ جو کچھ کر رہی ہے وہ ٹھیک ہی ہے۔ اس لئے جرمی جاتے سے پہلے میں اس سے بات کرنا تو چاہتا تھا کہ میں مانتا تھا کہ یہ بات آخری اور فیصلہ ہوگی اس لئے اس کو ٹالتا رہا لیکن جب خالہ جان نے خود کہا کہ میں سفینہ کو روکوں تو بات کرنا ہی پڑی۔ ”سفینہ“ میں نے بہت دن بعد اسے مخاطب کیا تھا۔ وہ مجھے حیرت سے دیکھنے لگی مجھے محسوس ہوا کہ اس حیرت میں حقارت کی آمیزش بھی تھی۔ لیکن مجھے کہنا تھا تو میں نے کہہ ہی دیا اب ہر بات صاف ہونا چاہئے تمہارا جرمی جانا بالکل غیر ضروری ہے اور میری مرضی کے خلاف بھی ہے۔ تمہیں کسی اور کی پرواہ نہیں تو کم سے کم حیدر کا خیال کرو۔ مجھے احساس تھا کہ میرا لہجہ بالکل کھوکھلا ہے۔ میں ہکا کر کچھ اور کہتے ہی والا تھا کہ سفینہ کے بے باک قہقہے نے میرے الفاظ بھینس لئے۔

اس نے طنز سے بھرپور تھیٹر کیل اسٹائل میں کہا: ”اوہ میرے بھولے شوہر یہ سوال و جواب کیسے؟“ میں تمہاری کوئی خریدی ہوئی عورت نہیں ہوں لیکن اگر تم بیوی سمجھ کر یہ رعب دکھا رہے ہو تو یاد رکھنا یہ رشتہ بھی گل سٹرچ کا ہے۔ میں ایک خود مختار عورت ہوں۔ رہی حیدر کی فکر! تو کم سے کم تم اس کی فکر ہرگز نہ کرنا۔“

میں لاوا اُبلتے اس کے شہد رنگ ہونٹوں کی طرف دیکھتا رہا! کیا تم اب بھی نہیں سمجھے؟ حیدر تمہارا بیٹا نہیں ہے۔ تم پتہ نہیں بھولے ہو یا سیدھے یا شریف؟ تمہاری اس حماقت آمیز شرافت نے میری زندگی کو بے نمک بنا کر رکھ دیا ہے۔ میں تم پر لعنت بھیج کر مرشد کے ساتھ جہنمی جا رہی ہوں۔ اماں اور حیدر کا میں بندوبست کر لوں گی۔“

میری رُوح تک کی بنیادیں ہل گئیں۔ میں بے ہوش تیارہ کی طرح خلاء میں لڑھک رہا تھا۔ اب بات کرنا بیکار تھا۔ قانوناً میں سب کچھ کر سکتا تھا لیکن اس کا بھی کیا فائدہ تھا۔ خالہ جان کی شرمندہ آنکھوں سے نظریں چراتے ہوئے میں نے اپنے وکیل کو فون کر دیا۔ سفینہ اپنے مکرے میں بند ہو گئی۔ گھر میں آنے والے طوفان سے بے خبر حیدر کو کٹ کھیل کر واپس آیا۔ خوشی سے اس کی آواز کانپ رہی تھی۔ ڈیڈی ہم جیت گئے۔ اس کی ننھی بانہیں میری ٹانگوں کے ارد گرد لپٹ گئیں۔ ایک لمحے کے لئے مجھے لگا کہ کوئی لہجہ جاسانپ میری ٹانگوں سے لپٹا ہوا ہے۔ مجھے کراہیت کا احساس ہوا۔ لیکن نہیں یہ حیدر تھا۔ میرا پیارا بیٹا۔ میری زندگی کی واحد خوشی۔ اس کی رگوں میں میں نے اپنی رُوح جان بنا کر دوڑا دی تھی۔

خالہ جان کا ان کے دوپٹے سے بھی زیادہ سفید چہرہ اور حیدر کی خوشی سے چکاتی آنکھیں میرے دل میں پیوست ہو گئیں۔

جب میری وکیل سے بات ہوئی تو وہ بے اعتباری سے مجھے دیکھتا رہا لیکن مجھے اس کی پرواہ نہیں تھی۔ میں اپنا لائحہ عمل طے کر چکا تھا۔

”آپ اچھی طرح سوچ لیجئے“ وکیل کی آواز دُور سے آرہی تھی۔ ”میں اچھی طرح سوچ چکا ہوں“ مجھے یقین تھا کہ سفینہ کو اس پر اعتراض نہ ہوگا۔ وہی ہوا بھی۔ وہ اپنے مہر کے پچیس ہزار لے کر چپ چاپ جرمنی چلی گئی۔ اسے اپنی ماں اور بچے کی پرواہ نہیں تھی۔

لوگ بہت کچھ باتیں بتاتے رہے کوئی اظہارِ افسوس کرتا، کوئی ہمدردی میں زندگی اپنے حنا سے جینا چاہتا تھا مجھے کسی کے کہنے سننے کی پرواہ نہیں ہے۔ آزمائش کے دور سے نکل کر میں نے سکون مہیا کر لیا۔

اس وقت شام کے پانچ بجے ہیں۔ میں چائے پی رہا ہوں۔ حیدر لنگر اکر دوڑتا دوڑتا آتا ہے۔ ”ڈیڈی میری ٹانگ چھل گئی ہے اب میں آپ کے ساتھ بازار کیسے جاؤں گا؟“

”میں آپ کو گود میں لے جاؤں گا۔ فکر کی کیا بات ہے؟“

سانے جانے نماز پڑھتی خالہ جان تسبیح پھیرتی ہوئی آنسو بھری آنکھوں سے مسکراتی ہیں۔

کیا میں خالہ جان کو بے آسرا کر کے گھر سے نکال سکتا تھا؟ کیا میں ان ننھی بانہوں کا حصار توڑ سکتا تھا؟ میرا خون نہ سہی اس کی رگوں میں میری رُوح دوڑ رہی ہے۔

احساس کا زہر

ریڈیو پر کلام شاعر بزبان شاعر پیش کیا جائے گا۔ میں اپنی آواز خود سنوں گا۔ زیب
میری طرف اس طرح دیکھے گی جیسے کوئی کسی دیوتا کو عقیدت بھری نگاہ سے دیکھتا ہے کیونکہ وہ میری
بیوی ہونے کے ساتھ ہی ساتھ مداح بھی تو ہے اور میں خود اپنی جانب کس طرح دیکھوں گا؟ جیسے کوئی
کسی کو پہچاننے کی کوشش کرتا ہے۔ ایسے موقع پر کسی اور شاعر کا ایک مصرع ذہن میں آتا ہے۔
آج اپنے سے ملے ہم تو ندامت سے ملے
ندامت کیوں ہے، میں کس کے آگے شرمندہ ہوں؟ معاشی تحفظ ہے۔ ریڈیو کی تقریباً مستقل
ملازمت ہے۔ نفیس کوٹھی ہے اور آرٹسٹک فرنیچر سے بھی ہوئی۔ دو بچیاں ہیں۔ ایک خوبصورت اور
باسلیقہ بیوی ہے۔ جو ہے اس کی تو یہ فہرست ہے اور جو نہیں ہے اُس کی فہرست کیسے مرتب کروں۔
جب میری آواز ریڈیو سے ابھرتی ہے تو کیوں ایسا محسوس ہوتا ہے کہ میں اتنا بدل گیا ہوں۔
کس طرح ایسا بھی ہوتا ہے کہ ایک انسان بولتا نہیں تانبے کے سکے کی طرح کھٹکھٹاتا ہے اور کرنسی نوٹوں
کی طرح کھڑکھڑاتا ہے۔ کس طرح ایک ایک لفظ اور چہرے کے ایک ایک اتار چڑھاؤ کی قیمت وصول
کر لیتا ہے اور اس قیمت سے زندگی کی تکمیل کرتا ہے۔ زندگی کی تکمیل کیا ہے اور پیسے کی کیا اہمیت
ہے یہ سمجھنے میں بارہ سال لگتے ہیں۔ بارہ سال کے عرصہ میں ایک بد حال لڑکا تیس سال کا تجربے کار
مرد بن جاتا ہے۔ بارہ سال میں غلطیوں اور ناکامیوں کا پسہ کمر انسان ایک سکھ بن جاتا ہے۔
میرے گھر میں سُرخ قالین پر زرد اور عنابی پھول پڑے ہیں۔ ریڈیو گرام بھی ہے اور

ٹی۔ وی بھی بے شمار پھولوں سے لدا ایک لمبا سا گلہان ہے۔ حالیشان شیلٹ میں اردو ہندی اور انگریزی کی تخلیقات جمع ہیں۔ مجھے ان کتابوں سے نہ جانے کب کا سیر ہے۔ ان کو دیکھتے ہی یاد آنے لگتا ہے وہ کمرہ جس کا کل اثاثہ ایک جھلنگا پلنگ کے علاوہ صرف کتابیں ہوا کرتی تھیں۔ اکثر چائے والے اور سگریٹ والے کی دکان کے بل ادا کرنے کے لئے کتابوں کی ردی بیچنی پڑتی۔ کس طرح میں اپنی کتابیں باحسرت ریاس ردی میں لٹا دیتا اور پھر گھنٹوں پچھتاتا۔

نشاط ہوٹل ... کتنا گھٹیا قسم کا چائے خانہ تھا لیکن وہاں شاعر بھی ملتے اور شاعر گری بھی۔ دو آنے کی ایک چائے کی پیالی لے لی اور ایک میز گھیر لی۔ اور چار مینار کے دھوئیں نے فضا کو دھواں دھار کر دیا۔ دُنيا سے لڑنے کا جو اعتماد اور حوصلہ اس وقت تھا وہ کبھی لعنت اور ملامت سے بھی پیست نہیں ہوتا تھا۔ وہ اعتماد اور حوصلہ اب کبھی نہیں اُبھرتا چاہے پھولوں کی کتنی ہی مالائیں پہنادی جائیں کتنے ہی جے جے کار کے نعرے لگا دیئے جائیں۔

زیبا کی سوچی سمجھی سپردگی میں وہ بات کہاں جو روشن دان سے جھانکنے والی اُن شریر آنکھوں میں ہوا کرتی تھی۔ پتہ نہیں کیوں انھیں دیکھ کر شوخ اور چنچل گلہری کی یاد آتی تھی۔ پیمک لگاموٹی ٹملل کا ہر دوپٹہ اور سبز مورکین کے بڑے بڑے کتھی پھولوں والے سوٹ میں اس کا سراپا کتنا نازک اور جان لیوا ہوا کرتا تھا۔ گہری آنکھوں میں طوفانی شرارت اور ہونٹوں کی مٹھنکہ خیز مسکراہٹ بھی کیا چیز تھی۔ چہرے سے نیچے اتر کر جسم کے پیچ و خم تک میری نظر جاتی ہی نہ تھی۔ جب آج کل کی مردانہ لباس پہننے والی لڑکیوں کو دیکھتا ہوں تو سوچتا ہوں کہ ان کے بکھرے ہوئے روکھے بالوں سے اس کی سرکش موٹی سی چوٹی کا کیا مقابلہ کروں۔ شوخی اور شرم سے اٹھتی گرتی پلکوں کی چلمن کا آئی لائنز سے بوجھل آنکھوں کا کیا تقابل کروں۔ آج وہ نہ جانے کہاں ہوگی اور نہ جانے اس طرح کی کتنی ہی بچیوں کی ماں بن چکی ہوگی۔ وہ تو سولہ ہی سال کی تھی جب اس کی شادی ہو گئی تھی اُس دن مجھ پر کیا بیتی۔ دن کیسا گزرا۔ رات کیسی آئی۔ آج جب سوچتا ہوں تب اس بیس سالہ لڑکے پر ہنسی آتی ہے جس نے رور و کر تکیہ بھگودیا تھا۔ نہ معلوم کتنی اُداس غزلیں کہہ ڈالی تھیں آج اُس سبز پر چھالی سے جدا ہونے کا کوئی زخم، کوئی صدمہ میرے ساتھ نہیں ہے۔ میں جانتا ہوں زریبا سے زیادہ اچھی کوئی بیوی نہیں ہو سکتی تھی۔ لیکن یہ وفا ہے پیار نہیں ہے۔ وہ والہانہ اور بے اختیار جذبہ اب کہیں فنا ہو گیا ہے۔ اس سبز عکس کی یاد آج دل میں اس لئے آویزاں ہے چونکہ دراصل وہ میری بے فکری کے زمانے کی تصویر ہے۔ بات کچھ ایسی ہے کہ زندگی نہ جھرتا ہے نہ سمندر بلکہ ایک گہری بھیل ہے اس میں پانی نہ کہیں سے آتا ہے اور نہ کہیں جاتا ہے بس اتنا ہی پانی ہوتا ہے کہ ساری تلچھٹ نیچے بیٹھ

جائے۔ البتہ وقت کے ساتھ بھیل کے کنارے مناظر بدلتے رہتے ہیں۔ کبھی اُجالا اور کبھی اندھیرا۔ کبھی موت کی زردی کبھی زندگی کی سُرخ۔ ہر بھیل میں منعکس ہوتا ہے۔ زندگی کی حقیقت نہ معاشی تحفظ ہے اور نہ شہرت نہ دولت بلکہ کچھ ٹوٹے پھوٹے پسینے میں جن کی تلخی اور تندہی اپنے رگ و پے میں اتارتا ہوا انسان جیتا جاتا ہے۔ کبھی کبھی انسان اندر سے اتنا کھوکھلا ہو جاتا ہے کہ صرف خول باقی بچتا ہے۔ اس بھیل کے قریب جڑے ہوئے چوکھٹے میں کچھ سین ہمیشہ کے لئے جم جاتے ہیں۔ دوسرے سین آتے ہیں اور بدلتے ہیں لیکن ایک عکس ہر منظر میں موجود ضرور ہوتا ہے اس کا عکس جس سے نہ میں نے کبھی بات کی تھی اور نہ ہی کبھی لمس محسوس کیا تھا۔

ایسا محسوس ہوتا ہے کہ جو میں ہوں اسے دولت اور شہرت کے ایک ایک وارنے مات دے دی۔ ایک پختہ عمر کے مرد نے پھٹے پڑا نے بستر پر پڑے ایک شاعر مزاج لڑکے کے گھار ڈالا ہے جو ان گنت چائے کی پیالیاں پی کر اور بے شمار سگریٹوں کے مرغولے اڑا کر اپنا شاعرانہ موڈ بحال کیا کرتا تھا۔ اب جو ”میں“ باقی رہ گیا ہوں ”اس“ میں کے لئے جذبات اور احساسات بہت دور دراز کی احمقانہ وارداتیں بن گئے ہیں۔ اب میں ایڈوانس رائٹلی موضوع کی مقبولیت اور سیاسی تبدیلیوں کو اہمیت دیتا ہوں کہیں کبھی یہ سادہ لا اُبابی ”میں“ کتنا سفاک سا اجنبی بن کر نمودار ہوتا ہے کبھی کبھی جی چاہتا ہے کہ میرا سب کچھ کوئی لے لے۔ یہ زنجیر میں جو خوبصورت کوکھی اور نفیس معیار زندگی نے پاؤں میں ڈالی ہیں توڑ کر میں اپنے اُبابی گاؤں میں پہنچ جاؤں اور دس سال کا بچہ پھر سے بن جاؤں۔

مشرقی یوپی کے گاؤں کی صبح ہے۔ آتی ہوئی گرمیوں کا زمانہ ہے۔ دھویں کی مانوس سی کڑواہٹ کے ساتھ ہی آموں کے بور کی خوشبو سے قضا بوجھل ہے۔ اُپلوں کے دھوئیں سے باورچی خانہ بھرا ہے۔ نتھا امٹاں کے پیچھے تھول رہا ہے۔ امٹاں کا چہرہ آگ کی روشنی میں سُرخ انکارہ بن کر تپ رہا ہے۔ میں چائے سے بھرے بڑے سے مٹی کے پیالے میں پراٹھے بھگو بھگو کر کھا رہا ہوں۔ نتھا امٹاں کی چوٹی سے کھیل رہا ہے۔ بے حد وسیع و عریض آنکھ میں گیارہوں کا چھوٹا سا ڈھیر لگا ہے۔ ڈیوڑھی میں بھینس بندھی ہے۔ چبوترے کے نیچے امروڈ کا پیڑ ہے۔ ٹپ سے ایک امروڈ گرتا ہے۔ نتھا امٹاں کو تھوڑا کر دڑتا ہے لیکن میں پہلے ہی اٹھ جاتا ہوں۔ کھٹو کر سے چائے کا پیالہ ٹوٹ جاتا ہے۔ نتھا امروڈ اٹھ ایتا ہے۔ اُٹاں میرے کان پکڑ کر پیٹھ پر دو دھمو کے لگاتی ہیں۔ ”روز ایک نہ ایک برتن توڑ دیتا ہے۔ جلتی لکڑی مار دوں گی“

”دیکھئے لوگوں کو دیکھتے ہی آپ کا موڈ آف ہو جاتا ہے۔ اگر تھوڑی دیر بیٹھے تو میری بیوی کہہ کر مجھے قائل کرنے کے لئے نسبتاً متین لہجے میں بولتی ہے لیکن ڈانٹ کے بدلے یہ التجا کتنی دوری! کتنا پرلایا پن ہے۔ دس سال کے بچے اور مار کھاتے ہوئے بچے کو میں رشک و حسد سے دیکھتا ہوں۔ میں جانتا ہوں کہ جب میرا پر و گرام ہو اور محلے والے جمع ہوں تو میری بیوی چاہتی ہے کہ میں سفید براق پاجامہ سفید لکھنوی کرتا بہن کر اُبلےٹھوں اور مُسنے والوں کی داد و تحسین فخریہ انکسار کے ساتھ قبول کرتا جاؤں۔ مجھ کو یاد آتا ہے کہ حساب کی کاپی پر لکھی ہوئی میری پہلی نظم جب ماسٹر صاحب نے دیکھی تھی تو کتنی باتیں کھانی پڑی تھیں۔ کس طرح اسکول سے بھاگ کر کمرخوں کے پیڑوں کے جھنڈ میں چھپ چھپ کر بیڑی پینا اور شعر کہنا سیکھا تھا۔ اوٹ پٹانگ سے شعر ہوا کرتے تھے۔ ردیف و قافیہ کی حدوں سے پرے معنی اور الفاظ کے گور کھ دھندے سے باہر۔

اسی کمرخوں کے جھنڈ کے پیچھے پوکھر کے کنارے کھرنی کا پیڑ تھا جس کا تنا پتلا تھا لیکن شاخیں ریلی زرد کھرنیوں سے لدالہ بھری ہوئی تھیں۔ کتنی بار میں اس پیڑ پر چڑھ کر بتلی سی شاخیں ٹوٹنے پر پوکھر میں گرا جس پر سنگھاڑے کی بیل سے دلدل سی بنی رہتی تھی۔ میرے گرتے ہی جونکیں بلبلا کر مجھ سے چمٹ جاتیں پاپلین کی نیلی ٹیسن اور خاک کی زین کا نیکر کیچڑ میں لت پت ہو جاتا تھا لیکن بس فکر ہی ہوتی کہ آج کھر پر دل کھول کر پٹائی ہوگی۔

لیکن اب ایسا ہوتا ہے کہ گھر پر کسی ماں سے مار کھانے کا ڈر نہیں ہوتا۔ نفیس سے غسل کے لباس میں کسی بڑے سے پاترخ اٹار والے ہوٹل کے سوئمنگ پُل میں ڈرتا ڈرتا اترتا ہوں کیونکہ خور و اعتماری تو اسی جونکوں اور سنگھاڑوں سے بے نیاز تالا اب میں ہی رہ گئی۔

میں کیسے بھول سکتا ہوں کہ کالج کے میگزین میں جب میری بہت ہی ابتدائی نظم شائع ہوئی تھی تو کیسے سارے ہی ساتھی مجھے ”دیو داس“ کہہ کر تھپڑا کرتے تھے۔ لیکن آج کیسا وقت بدل گیا۔ ہے وہی محفل جی ہے میرے گھر پر جو اکثر ہی جیتی ہے۔ جب کبھی بھی ریڈیو یا ٹیلی ویژن پر میرا کلام پیش کیا جاتا ہے یا کوئی تقریر نشر کی جاتی ہے۔

ہمیشہ کی طرح آج بھی زیبانے ڈرائنگ روم سجایا ہے۔ ریڈیو اور ٹیلی ویژن کو جھاڑا اور پونچھا ہے۔ دونوں بچیوں کو پھولے پھولے غباروں جیسے سفید فراک پہنا دیئے ہیں خود بھی ایک سنجیدہ سی ساڑی پہنی ہے۔ اسمارٹ بلاؤز، سیک سامیک آپ، سیاہ فیتوں والے چپل میں اس کے دوڑھیا پیر! سب ہی ہمیشہ جیسا ہے۔

محلے والے جمع ہو جاتے ہیں۔ اچانک ریڈیو سے میری آواز اُبھرتی ہے۔ ایک نامعلوم
 سا احساس فخر سے اس کا سر بلند کر دیتا ہے۔ اپنی اہمیت پر تازاں ہو کر وہ تندی سے سب کی خاطر میں
 جٹ جاتی ہے۔ اس کا جوش و ولولہ یاد دلاتا ہے کہ شادی سے پہلے وہ میری مداح بھی تھی۔ لیکن میں
 بھی تو اپنا خود کا مداح یا فین تھا۔ لیکن یہ سب بُرائی باتیں ہیں۔ اب یہ حال ہے کہ دولت نے جو کچھ
 بخشا ہے وہ تو سب دیکھ رہے ہیں لیکن دولت کے جلو میں جوتنگ دامانی اور تہی دستی چل کر آئی
 ہے وہ کوئی کیا دیکھ سکتا ہے۔ میری بھی کیا۔ مجبوری ہے دولت، شہرت اور نیک نامی کے حصار نے
 مجھے قید کر لیا ہے۔ بُرائی دن کبھی نہیں آئیں گے جب فاقہ مستی کے باوجود زمانہ ہی ٹھوکر میں ہوتا تھا،
 جب میں اپنے دکھ کو پچھل کر شعر میں ڈھال دیتا تھا۔ آج میں لفظوں اور لہجے کا ایسر بن چکا ہوں۔

یہ میری وہ نظم نشر ہو رہی ہے جسے شروع میں ایک رسالے کے ایڈیٹر نے شکرِ بے کے ساتھ
 واپس کر دیا تھا۔ شاید اس لئے کہ موضوع فرسودہ تھا اور جگہ جگہ وزن اور بحر ڈگمگا رہے تھے۔ بھڑکی
 سی قلم و برید کے بعد میں نے اسے دس سال بعد ریڈیو کے لئے پڑھا۔ اس کے لئے اب داد و تحسین
 کی کوئی انتہا ہی نہ تھی۔ جب زبان نے اسے پڑھا تھا تو کہا تھا ”کتنا اچھا لکھنے لگے ہیں۔ اب آپ کی
 نظائیں کس قدر عام فہم اور زندگی کے قریب ہونے لگی ہیں، میں اُسے کیا بتاتا کہ کس قسم کی اور کس سہار
 کی نظم تھی۔ اب تو میں نے شعروں کی دکان کھول رکھی ہے جو اشتہار بازی اور ساکھ کے بل پر چل رہی
 ہے۔

بتا سچا کہ معمولی سا مال کا ہکوں کو متوجہ کرنے کے لئے شوکیں میں رکھ دیتا ہوں اور خوب
 بکری ہوتی ہے۔

کیا آپ اپنی کتاب چھپوانا چاہتے ہیں



اگر آپ کو کسی اردو اکیڈمی یا کسی دیگر ادارے سے کتاب کی اشاعت کے لئے جزوی مالی امداد ملی ہے تو ایسی کتاب کی اشاعت کے لیے ہماری خدمات حاصل کریں۔



کتاب کسی معیاری موضوع پر ہونا ضروری ہے۔ ناول، افسانے، تنقید و تحقیق وغیرہ پر معیاری کتابوں کی اشاعت کے لئے ہماری خدمات حاصل کریں۔



تفصیلی معلومات اور شرائط کے لئے ڈاک ٹکٹ لگے جو اچے لفافے کے ساتھ ذیل کے پتے پر رابطہ قائم کریں۔

تخلیق کار پبلیشرز، ۷۰۴، فراشخانہ، دہلی ۱۱۰۰۰۶



نئے مکان کی دیمک

اور
مباہلہ

کے بعد آٹھویں دہائی کے معروف افسانہ نگار

علی امام نقوی

کے افسانوی سفر کا تیسرا پڑاؤ

گہٹے بڑھتے سائے

علی امام نقوی کا شمار آٹھویں دہائی کے ان اہم افسانہ نگاروں میں ہوتا ہے جنہوں نے نئے اردو افسانے میں کہانی کی بازیافت پر نہ صرف زور دیا بلکہ اپنی کوششوں میں کامیاب بھی ہوئے۔ (مباہلہ کے قلیپ)

علی امام نقوی انوکھے گوشوں، اجنبی زاویوں اور محتاط لفظوں کے افسانہ نگار ہیں۔ (ڈاکٹر محمد حسن)

مختصر افسانوں کے مجموعوں میں اتنا متنوع دیکھنے میں آتا ہے۔

(ڈاکٹر نیر مسعود)

زندگی سے وابستہ موضوعات پر افسانے لکھنے والے علی امام نقوی کے اٹھارہ نئے افسانوں کا نیا مجموعہ ”گہٹے بڑھتے سائے“ بہت جلد شائع ہو رہا ہے۔

رابطہ: تخلیق کار پبلیشرز، ۷۰، فراسٹیٹ، دہلی ۱۱۰۰۰۶

تَخْلِيقُ کَارِکے فخرِ یکے پیدش کُش

۱۹۸۹ء کے بہترین افسانوں کا مجموعہ

(انتخاب)

افسانہ

اس انتخاب میں ہندوستان کے نامور
اردو افسانہ نگار حضرات کے ۱۹۸۹ء میں شائع
ہوئے اٹھارہ افسانے شامل ہیں۔

مرتب:

انیس امر وھوئی

دیدہ زیب سرورق، عمدہ کاغذ اور
آفسیٹ پر بہترین طباعت

قیمت صرف
ساڑھ روپے

تخلیق کار پبلیشرز، فرانشانہ، دہلی ۱۱۰۰۰۶



معیاری ادب کی دنیا میں ایک معتبر کام



۷-۷، فراشخانہ، دہلی ۱۱۰۰۰۷

● آج پہلی بار صالحہ کو دیکھ رہا ہوں کہ اس کا رنگ اتنا پیلا کیوں ہے چہرہ اتنا بے اثر اور
 آنکھیں اتنی خاموش کیوں ہیں۔ پوری کہانی تو پتہ نہیں، البتہ اندازہ ہے کہ اب اونچے گھرانوں میں
 بلالوں کو شامل نہیں کیا جاتا۔ امیر و کبیراں باپ کو صالحہ اور بلال میں کوئی مناسبت نظر نہیں آئی ہوگی
 اور خدا جانے کیوں ہیں ایک دوسرے کے لئے مناسب سمجھا گیا۔ اور میں اور صالحہ ایک دوسرے کی
 بیساکھی بنا دیئے گئے۔ میں تنخواہ کا لفافہ تھا اور وہ شائد طوائف۔
 آج غم گیں ہیں ہم

● ایک بار اُس نے بازار میں پر بھوکو دیکھا۔ پیچھے سادھنا تھکے تھکے قدموں سے چل رہی تھی۔
 پر بھو اُسے اور شواش کو غور سے دیکھ رہا تھا۔ نرید اُسے یوں دیکھ رہی تھی گویا آر پار دیکھ
 رہی ہو۔ نرید کو حیرت ہو رہی تھی کہ وہ اسے کیسے برداشت کرتی رہی۔ وہ اپنی کلفت لگی ساڑی میں
 ایک سر بند عورت کے انداز میں کھڑی تھی۔ سادھنا سر سے پاؤں تک روندی ہوئی، ہنسی تھی۔ بڑھا
 ہوا پیٹ، پیروں پر ورم اور گندی ایڑیاں۔ نرید نے اُس پر ایک نگاہ غلط انداز ڈالی اور آگے
 چل دی۔

_____ گونجتا سوال

● میں لاوا اُبلتے اُس کے شہد رنگ ہونٹوں کی طرف دیکھتا رہا۔ کیا تم اب بھی نہیں سمجھے؟
 حیدر تمھارا بیٹا نہیں ہے، تم پتہ نہیں بھولے ہو یا سیدھے یا شریف؟ تمھاری اس حماقت آمیز
 شرافت نے میری زندگی کو بے نمک بنا کر رکھ دیا ہے۔ میں تم پر لعنت بھیج کر مرشد کے ساتھ جرمنی
 جا رہی ہوں۔ اماں اور حیدر کا میں بند و بست کر لوں گی؟
 پتہ جہاز کے بعد

● زندگی کی حقیقت نہ معاشی تحفظ ہے اور نہ شہرت نہ دولت، بلکہ کچھ ٹوٹے پھوٹے پسنے
 ہیں جن کی تلخی اور تندہی اپنے رگ و پے میں اُتارتا ہو انسان جیتا جاتا ہے۔ کبھی کبھی انسان اندر سے
 اتنا کھوکھلا ہو جاتا ہے کہ صرف خول باقی بچتا ہے۔ اس جھیل کے قریب جڑے ہوئے چوکھٹے
 میں کچھ سین ہمیشہ کے لئے جم جاتے ہیں۔
 احساس کا زفر

مختصر کہانیوں کا مجموعہ



۴۰، منیر اش خانہ واپی ۶۰۰۰۱۱